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024 GENER 
Aquestany el principi de Gener no vaser com els altres; les grips van ser més 
fluixes, a les rebaixes es van vendre més botes que mai, els estudiants volíem 
tornar a escola i el sol acaronava la pell com els primers dies de maig. També 
estaven passant moltes coses.... 
 
Vaig sortir de casa, cap a la biblioteca, pensant en tot el que tenia que fer. 
Tenia que estudiar pels exàmens però també tenia ballant pel cap una idea per 
acabar aquella peça de fusta, que tallava al taller del meu veí Marcel. Per fer  
això m’hauria d’esperar fins al migdia, em menjaria l’entrepà i aprofitaria la 
bona claror per avançar en la escultura. En Marcel tanca cada dia el taller una 
estona per anar a dinar quan arribo jo; d’aquesta manera em deixa tot l’espai 
per treballar lliure i concentrada. 
A l’escola ja fa un parell de cursos que m’he apuntat al taller de fusteria. Les 
hores em passen entre olor de fusta i  olor de cola. Encara soc aprenent però la 
meva estimació per la fusta és màxima. Conec prou bé les fustes que son més 
toves, les que tenen nusos, les dures, així que em vaig decidir aquest estiu 
passat a provar de tallar una escultura en fusta. En Marcel té el seu taller de 
fusteria als baixos de la casa on visc i ens coneixem de tota la vida. Un dia vaig 
explicar-li el que volia fer i vam arribar a aquest acord: el taller era tot per a mi 
el temps que elltancava per anar a dinar. El millor de tot és un petit pati que hi 
ha a la part de darrera , obert al sol, on jo acostumo a treballar.La meva 
germana Marina està pendent que li confirmin una beca i marxaràa estudiar 
fora. Li vull regalar la peça de fusta treballada per mi. Ella està buscant un pis 
on instal·lar-se i el meu regal  se’l podrà endur . 
El pare també està pendent de començar un treball nou, que l’il·lusiona des de 
fatemps. Les dones de la casa estem esperant que aquest mes li donin la bona 
notícia. Tota la vida ha somniat amb aquesta feina i sabem que fa per ell. Ja 
tenim pensada una sorpresa i tot,per aquest dia.La mare trampeja, com si 
res,entre diferents feines i ens anem veien tots de forma intermitent,  coincidint 
per sopar ó abans d’anar a dormir. 
 Tots perseguint  els  propis somnis, com diu ella. 
 
Aquesta setmana arriben els estudiants d’intercanvi amb la escola, venen de 
Equador. La nostra família està apuntada a aquest Programa i estem esperant 
amb candeletes al’estudiant. D’aquíuns dies aniré a l’escola amb un nou amic 
amb qui compartiré tres setmanes. El meu cap va donant tombs a tot el que vull 
fer amb ell. El noi assignat a la nostra família es diu Luis i viu a Quito,teun any 
més que jo i ja ens hem vist una vegada, al fer una vídeo conferència per 
Skype. De cara, sembla més jove que quan l’escoltes parlar. M’ha semblat molt 
reposat i madur, no com els meus amics eixelebrats de l’escola. Faré tot el 
possible per que tingui una bona experiència amb nosaltres. Coincidirà amb la 
calçotada que organitzem cada any i podrà conèixer millor a tota la penya, de 
cop. Altres nois i noies de l’intercanvi estaran a casa d’amics meus,així que 
aquest any ho hem de preparar bé. La Laura i la Marta no participen del 
Programa però amb elles ja hem decidit que anirem plegades amb Luis a tot 
arreu.Les tres anirem en tren a rebre’l a l’aeroport ; l’atabalarem des del primer 
moment perquè no parem mai  de parlar. 
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Avuiel nostre poble ha despertat tot enfarinat amb una fina capa de neu a les 
teulades i al carrer. Ha canviat el temps radicalment, fa fred i seguirà així. No 
em dona temps d’avisar a Luis perque porti més roba d’abric.  
No sé perquè ens agrada tant la neu. A mi em fascina; m’agrada quan cau, 
perquè és silenciosa i sembla que casi podria dir que m’agrada la seva olor. 
D’aquí mitja hora m’he de trobar amb la Laura i la Marta a l’estació. Em dutxo 
més ràpid que mai i enun no res ja tinc el peu a la escala. Adéu! Fins Després! 
–crido.Quan tornem de l’aeroport amb Luis ja serà la hora de dinar. Els 
diumenges sempre fem arròs. Als meus pares els agrada cuinar, això si, ara 
un, ara l’altra,no junts. Cada u té el seu sistema. Un es torna boig amb plats de 
xup-xup i l’altra pot produir quatre coses diferents al mateix temps. 
 
Estem a l’aeroport, a la espera, amb un cartellet on posa LUIS. Les tres el 
veiem al mateix moment, surt amb una motxilla i una petita maleta amb 
rodetes. Fa cara de no haver dormit durant el viatge. El crido i s’acosta a 
nosaltres. I ja no parem de parlar fins arribar al tren que ens tornarà a casa. La 
Marta i la Laura estan contentes de quedar-se a dinar amb nosaltres. La Marina 
avui també hi és. Luis és bon conversador, ens explica de la seva família i del 
que està fent a la seva escola. Es va apuntar al Programa d’intercanvi per 
conèixer món i altres cultures. 
L’intercanvi amb els estudiants comporta anar a classe junts. Al migdia jo vull 
seguir fent el que m’agrada i demano a Luis que passi l’estona amb mi al taller 
del Marcel. Parlem de la fusta de la meva talla, que a ell li recorda una fusta 
tropical . Es vermellosa i fa unes aigües semblants a la Sucupira diu, o potser la 
Samanguila. A Equador pots  trobarla caoba i el cedre i els artistes locals  fan 
talles d’objectes amb aquestes fustes. Ell es considera bon dibuixant, però mai 
s’hi ha dedicat més que en l’assignatura de l’escola. L’he fet pensar que sovint 
només anem fent el que es demana de nosaltres, sense fer-ne un pas més. 
Tenir una afició ens fa ser més feliços–dic jo. 
La calçotada la farem dissabte al mas del Quim, com sempre. Hem d’acabar de 
fer el recompte dels que serem i anar organitzant i repartint tasques. Els calçots 
ja apunten al mas, esperant a que els anem a collir. Les redoltes de la vinya les 
hem anat guardant a aixopluc; és el que crema bé i fa la millor flama per coure 
els calçots. El Quim és el meu cosí. Quan no està estudiant, segur que el 
trobes feinejant al mas. Es el que l’agrada més. Cada any en planta més de 
calçots, no cal patir de fer curt. La salsa també segueix una tradició. Fem un 
petit concurs entre uns quants i cada any s’hi apunta qui vol. Jo m’hi apuntaré 
amb la recepta de la mare i així Luis també aprendrà a fer-la. 
 
Ens aixequem amb un dia claríssim, amb cel blau i ple de llum tan característic 
de Gener. Aquesta tarda no tinc classe. Avui no prepararé ni carmanyola ni 
entrepà.Al migdia anem amb Luis al bar delJulio; els millors entrepans del poble 
surten d’allí. El Julio està a punt de jubilar-se,però jo crec que no es jubilarà 
mai, la conversa de cada dia amb els seus clients ho val tot. Escoltar aquestes 
converses, mentre menges l’entrepà a la barra ó en una de les tres taules que 
té, també m’agrada. El Julio no té pressa, ell va fent un entrepà darrera l’altre 
sense amoïnar-se. Té una llista d’entrepans amb noms i combinacions 
d’ingredients d’allò més divertit.  
Avui no ens quedarem al bar, aprofitarem el bon dia que fa per pujar al turonet 
més proper al poble. El flam –n’hi diem nosaltres–, per la forma que té, no és 
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massa elevat i la part superior és plana, com un flam. Dalt del turó hi ha una 
senyera, –li explico a Luis. La Marta i la Laura avui no ens acompanyen, tenen 
assaig de castells i no s’ho poden saltar. Quan baixem, passarem una estona 
pel locala veure-les que encara hi seran. Luis ha vist un reportatge sobre els 
castells, però quan ho vegi de tant a prop, s’emocionarà. 
Enfilem amb pas decidit cap el turó, des de dalt veurem el mar i tota la 
contrada. Un cop dalt, estem una estona en silenci, tractant de copsar tot en un 
instant. Després parlem d’identitat nacional mentre mengem  l’entrepà amb 
delit. Quan acabem, Luis em parla del pic més alt del seu país, el 
Chimborazo,de la exuberant selva tropical que ocupa gran part del territori, dels 
manglars i de la gran varietat d’espècies d’animals i plantes que hi conviuen. 
També m’explica sobre l’arxipèlag Galápagos amb quinze illes i illots. Al juliol, 
quan hi vagi, espero poder observar tanta natura de prop. Hoimagino com estar 
en espais naturals encara no descoberts per la Humanitat. Hauré de trobar una 
tallade tortuga, en fusta vermellosa, com a record. 
 
Demà ens espera la meva avia a dinar, tinc ganes de veure-la. Amb aquest fred 
no surt de casa durant tota la setmana. El diumenge sempre va a casa d’algun 
fill i així escampa la boira. Ella és la roca, el fonament on tota la família es 
recolza i creix. Com no podia ser d’una altra manera, la mare és igual que 
ella.A l’avia poques vegades la hem vist malhumorada, ha de trobar-se molt 
malament per perdre l’humor. Intento passar a veure què fa, cada setmana, i 
demà hi aniré amb Luis. Estic deixant la meva escultura una mica de banda, 
però no oblidada. Els experts diuen que en un procés creador va bé combinar 
la obsessió i la meditació, i això és exactament el que estic fent, sense 
proposar-m’ho. He de recordar de  tallar una mica de mimosa del jardinet del 
Marcel, ara és quan està d’un groc intens i és la favorita de l’avia. 
Últimament estic vivint sense planejar massa, anant fent el que es presenta. 
L’avia ens demanarà de fer una partideta de cartes abans de marxar, ja hi 
compto, així que demà tampoc passaré pel taller del Marcel. També aprofitaré 
per ensenyar-li a Luis el tallerque ha arreglatla mare en una habitació buida 
que hi ha al costat de la cuina de l’avia. Va ser una bona pensada. Allí, la 
mare,pot guardar els seus estris de pintar i tota mena d’andròmines que li 
agraden  i que a casa ja no hi caben.La veritat és que amb la excusa de queno 
cal que reculli la parada contínuament,la mare fa que l’avia es senti més 
acompanyada. 
El pare està escrivint el seu primer relat curt. Es va aficionar fa un temps i veig 
que ara es tanca a escriure totes les nits. S’abstrau totalment de nosaltres. La 
Marta i la Laura es pot dir que casi viuen a casa meva des de l’arribada de 
Luis, volen aprofitar al màxim d’estar amb ell. Elles no es van apuntar a 
l’intercanvi perquè al juliol tenen jornades castelleres cada cap de setmana.  
 Avui fa el sopar Luis; desprès Pau ens ha convidat a l’assaig del seu grup de 
música on ell toca la gralla . Són set músics, un munt!  i la seva música et mou. 
Ara estan treballant en un vídeo promocional, l’estiu passat van fer el seu 
primer disc i ja preparen el segon. Luis porta la música a la sang i veus que es 
vol posar a ballar. Pau també és del grup de grallers de la escola. Aquest any, 
la professora de música ha aconseguit patrocini perpoder participar a la 
desfilada de St.Patrick a NovaYork, el proper mes de març. Podrem seguir-
losonlineen aquest multitudinari espectacle, durant sis hores, si volem. Ells 
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aprofitaran per conèixer una mica la ciutat, immersos en l’ambient de la 
celebració.  
 
 
Ja ho tenim tot més o menys preparat, hem acabat de donar els últim retocs a 
la salsa pels calçots: sal, una mica més d’all cru i una mica més de vinagre 
perquè no es noti l’oli, –diu la mare. Veig que Luis està atent i pren nota mental 
de tot el que hem anat fent. També li hem explicat com es planta el calçot i la 
tècnica de calçar-lo per tal d’aconseguir una  ceba tendra i dolça. 
Sort que avui ja no fa vent, ha parat just a temps. Marxem cap el mas, que és a 
prop del riu. Passem pel costat dels horts veïns,  es veuen una mica despullats 
encara, no llueixen tant com a l’estiu amb aquella alegria de colors... Poc a poc 
van arribant tots i hi ha un bon ambient de festa. Els veïns del mas del costat 
també fan avui la calçotada. Aviat envairem l’aire amb el fum dolç dels calçots. 
El sol calenta aquest dia d’hivern i podrem parar la taula a l’aire lliure. Es 
senten rialles barrejades amb música, hi ha qui feineja i hi ha qui s’ho mira 
assaborint el moment; immortalitzem la trobada amb infinites captures 
fotogràfiques. El sol ens acompanya fins ben entrada la tarda i es fa la hora de 
marxarper alguns, i  
d’ entrar dintre el mas i allargar una estona més per els altres. Quin bon record 
per Luis!, estic contenta.  
Ens quedaven pendents moltes coses per feri vam triar fer una altra caminada 
per la muntanya. Vam pujar a La Mola per mig d’un bosc plede senderons 
obacs. Des de dalt de tot es veu, a les dues bandes, l’ordenada  composició del 
camp. Luis està feliç del que ha viscut amb nosaltres aquestes setmanes, s’ha 
fet curt però al mateix temps ha pogut emmagatzemar molts records. Ha 
conegut tot elque és més proper, no hem anat massa lluny, i ha captat la 
essència de com és la nostra vida. D’aquesta manera, te excusa per tornar i 
veure altres llocs més enllà del nostre territori. Reconec que he fet el que més 
m’agrada i m’imagino que quan viatgi a l’Equador aniré amb Luis als llocs que 
son més especials per ell. 
El sopar d’acomiadament de Luis va ser molt divertit; aquesta vegada es va fer 
a casa la Laura. Entre tots van prepararuna mica del nostre menjar típic perquè 
no se li oblidi i li vam regalar un recull de poesia de la Anna Mª, una  autora del 
poble, que descriu llocs del nostre territori amb molta sensibilitat. 
L’endemà, un dia abans de la  marxa de Luis,anem al pis que la Marina 
compartirà properament amb dos amigues; està ben comunicat i des d’allí 
podrem anar cap a l’aeroport el dia següent, sense necessitat de matinar tant. 
Ella ens fa de guia ensenyant-li a Luis llocs especials de la gran ciutat. Tot el 
dia caminant, vam anar descobrint racons, places i carrers, perdent-nos dins la 
gran urb. 
Per l’altaveu recorden als passatgers que ja poden anar passant cap a la porta 
d’embarcament. He vingut sola  a  acomiadar a Luis; la Marta i la Laura tenen 
jornada castellera al poble del costat, que estan de Festa Major d’Hivern. 
Es final de Gener, les tres setmanes han passat volant!.  Luis ja es dintre del 
túnel , es gira per últim cop i aixeca el braç, somrient ipuc sentir que diu–adéu 
Lia!. Sona el meu mòbil, és una trucada  perduda del pare. Dic adéu també per 
última vegada i marxo a veure si encara agafo el proper tren. Ja sóc a l’andana, 
veig que la Marina ha escrit un whatsapp... 


