022 LA CAPSETA DE DIDALS

Un dia normal a la feina, una residencia per a gent gran, on faig la tasca

d’auxiliar de geriatria, em va caure un boté de I'uniforme.

Buscant fil i agulla per cosir-me’l, vaig entrar dins un petit quartet ple de
prestatges que fan la funci6 de magatzem, en busca i captura de fil i agulla.
Buscant en capces, a dalt i a baix, a I'tltima prestatgeria em va semblar veure
el que estava buscant... Em vaig enfilar en una cadira i quina va ser la meva
sorpresa quan vaig veure el que havia trobat! Era una capseta de costura
antiga de les d’abans... De vimet per fora i després, quan la vaig destapar, vaig
veure gque de dins era forradeta d’una tela estampada de flors. Estava plena de
didals, si, didals de totes les mides, n’hi havia de grans, mitjans i petits, n’hi
havia de foradats de tan fets servir i de diferents cromats, els uns color de
coure, els altres quasi deformats i una mica rovellats. Vaig pensar, quantes

puntades han empés aquests didals!

Quan jo era xiqueta viviem a Pradell de la Teixeta. Erem set de colla: els avis,
els pares i tres germans, que només ens portavem tres anys, del més gran al

més petit.

A casa hi havia molta feina i la familia és dedicava a pages com la majoria de
pobles de la comarca del Priorat en aquell temps. S’havia de tenir cura del
camp, dels animals, de la casa... En aquella época teniem gallines, conills,
mula, un porc, la cabra, un gos, un gat, una tortuga i fins i tot una cadernera.

Alla brandava tothom fins i tot la més petita que era jo.



Recordo al padri Paco, quan a I'hivern cap al tard, feia 'empallada per la mula,

la coia amb un caldero al foc i em deia que la mula i el porc també tenien fred.

Amb aquell calderd hi posava les patates més petites de la collita, trossos de
pa sec, fulles sobreres de col, remolatxa, figues seques, carabassa... el cas és
qgue en aquell temps s’aprofitava tot. Quan estava cuit es deixava refredar i una
vegada fred anavem a donar-los-hi menjar. Jo era molt petita pero esperava
impacient aquell moment per veure com, només baixar les escales, la mula i el
porc ens saludaven perque els baixavem el sopar. A donar menjar al porc el
padri m’hi deixava anar sola perdo a la mula no, perqué jo no arribava a la

menjadora.

Era poc frequent veure descansar als pares. El pare de sol a sol al camp, la
mare s’encarregava d’ajudar al pare i de collir les verdures i hortalisses de
I'hort, i per descomptat, més la canalla, més la casa, més la roba... de fet ella

era qui s’emportava tots els “més”.

De tant en tant pujava la padrina Maria de I'Argentera, a donar un cop de ma.
De jove havia fet de modista i sabia cosir molt. Quan la padrina treia la cinta per
prendre’ns les mides, ma germana i jo saltavem d’alegria; alld volia dir que
estrenariem alguna peca de roba. Ens feia unes batetes en els dos dies que

durava la visita.

Sargia i repassava la roba, no parava mai de cosir, la recordo sempre amb el
didal posat al dit cor de la ma dreta i jo, petita com un cigro, la destorbava per

emprovar-me’l.



Ella sempre es portava les seves eines de treball: la seva capseta de costura,
la cinta métrica, les tisores i el seu didal. Sempre deia que les mestresses de

casa com Déu mana no abandonaven mai les seves capces de cosir.

Quan em va vindre tot aixd a la memoria....

Vaig entendre de seguida moltes coses, fins i tot em vaig emocionar al pensar
en el tresor que havia trobat en aquella prestatgeria, que havia pertanyut no a
una, sind a un munt de dones, de criatures a senyores sempre havent estat
treballadores, totes elles de procedéncies ben diverses, que pel motiu que fos,

havien posat punt i final al seu viatge en una residencia per a gent gran.

Amb elles han viatjat les seves capcetes de costura, els seus didals, un munt

de vivencies i grans puntades que han fet historia.

Per les dones que han treballat, per les que treballen, per les que voldrien i no
poden, per les que no voldrien perd han de, i és clar, també per les que

treballaran...

Va per elles.

Pseudonim: Patro.



