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NINA. Tierra.3 folios. 
 
 
   Nina pregunta qué clase toca ahora. A sus diecisiete otoños nutridos de  
 
mortadela y crisis existenciales. La  clase que toca no es respondida. Nina mira  
 
su bocadillo y éste le contesta que sólo queda medio. Que no hay nada más  
 
para comer. 
 
 Ha vuelto a mirarme con esos ojos de incomprensión que me son tan  
 
cercanos. A veces la naturaleza pone el corazón de un león en una mujer, y  
 
después ésta es arrojada a las fauces de millones de tiernos corderos. Y se la  
 
quieren comer. Nina y su risa. LA risa que todo lo convierte en oro. Oro y  
 
negro.  
 
 Es tarde ya, las manos están cansadas. Los ojos se apoyan en el  
 
bordillo de la acera y esperan. Me he quedado mirando la violenta agonía de  
 
una hormiga en el suelo, malmuriéndose en el charco que la lluvia ha  
 
construído toda la mañana. Y sin embargo, a pesar de esta tristeza que me  
 
embarga no he dejado de sonreir en todo el día. Gracias a ella. 
 
 A Nina le está chica la camiseta. La camiseta y el tiempo. Ella hubiera  
 
querido ser más libre y no se dá cuenta de que  tanta libertad la extenúa. Tiene  
 
que saberlo pero yo no soy la indicada. De repente existirá en el mundo real de  
 
los adultos y la libertad caerá plomada a sus pies. Entonces se quedará muda,  
 
mirando a su alrededor y buscando oxígeno en alguna parte, como un pez que  
 
ha mordido el anzuelo y es lanzado a la barca. Y qué pinto yo en todo esto.  Yo  
 
sólo me había dejado caer en clase y no es casual que me llamara la atención  
 
aquella chiquilla que no paraba de reirse de sí misma con tanta elegancia. Al  
 
final la mirabas y la exageración parecía embellecerla. Eres guapa, Nina.   
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Bendito sea tu bocadillo de mortadela, que todo lo atufa, y sobretodo nuestros  
 
asientos de clase que quedan grasientos y relucen. 
 
 Yo no soy guapa. Y además estoy gorda. Dice. No puedo más que  
 
reirme con ella. Me pregunta. Quiere saber y se interna en mi mundo que es  
 
menos libre y más esclavo. O tal vez como mujer he asumido todo lo absurdo  
 
que implica mi propia vida. Pero a mí tampoco me han vencido. 
 
 Yo querría tomarme unas copas con ella. Porque una vez le perdí el  
 
mismo respeto al mundo y tuve las mismas ganas de echarme a llorar en la  
 
cama. Nina no duerme. No duerme porque sueña. Eso es  que sueña  
 
demasiado.  
 
 Yo en cambio ansío hundirme bajo la holgada franela que me protege  
 
del mundo real. Querría soñar todo lo que antes tenía y mis ojos no encuentran  
 
el camino a la fantasía. Me quedo durmiendo y parece que todo desapareciera  
 
del mundo. Cuando despierto estoy absorta en la pared. No comprendo nada  
 
de la que he hecho. 
 
 Nos hermana el café con leche. Lo bebemos despacio, serenas. Es el  
 
único momento del día en que existimos reflexivas, asistimos indiferentes al  
 
movimiento del mundo en la ruidosa cafetería donde el olor a beicon se  
 
incrusta en el caballo y nunca más vuelve a salir.  Podemos sentirnos un poco  
 
bien.  La taza humeante en la mano. Ella y su cigarrillo. Su doce mil cigarrillo  
 
de esta vida. Y el millón y medio más que le quedan en el oscuro bolsillo del  
 
destino. Tuerce el gesto y parece contrariada. Es un dolor sangriento, primitivo.  
 
Como si su alma purgara el pecado de ser diferente. A sabiendas de este  
 
corazón cicatrizado, me duelo en silencio y a su lado miro la vida que nos ha  
 
tocado vivir y la comprendo ciegamente. Sólo, sonrío, que yo no me drogo. 
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 A veces me quedo escuchando las aventuras que la estremecen o la  
 
hacen morirse de risa. Podríamos morirnos de risa, a pesar de la generación. A  
 
pesar de que el viento helado me indispone y maldigo y acredito mi mala leche.  
 
Y ella a veces no comprende. Le robo un poco de su locura y me calienta las  
 
manos. Esta impaciencia, este mal genio son mis hermanos, le digo. Y quisiera  
 
robarle un cigarro y  esquivar la clase de las tres. 
 
 No entiendo nada, dice. Pero le importa bien poco. Ella es ella y todo lo  
 
demás la rodea. Los demás la malmiran o la admiran, pero no ignoran sus  
 
pasos. Van inhalando su esencia. Yo voy detrás apuntando cómo retomar la  
 
libertad perdida, aprendiendo secretamente de sus maldades,  pero me afano  
 
también en recordarle las normas. Café con leche, repito. Yo también necesito  
 
un café. Cuéntame algo, y me voy bebiendo su energía, o tal vez me dejo  
 
capturar en su onda expansiva y me río más que ella. Se puede ser feliz a  
 
ratos, le digo para que recuerde, para que medite que el absoluto no tiene que  
 
ver con la felicidad.  
 
 Me presta su juventud y su rebeldía, me las echo encima como un abrigo  
 
caliente y me voy a enfrentar las adversidades de la extraña sociedad. Sonríe.  
 
A mí no me cogeréis también, y su sonrisa conjura un poco más mi vieja, vieja  
 
y solitaria juventud.   
  
  


