
      MIRALL 

 

Sona el despertador. Són les 6.45. Comença un nou dia . 

Nou? 

No. 

S’inicia un altre dia, que segurament serà com l’anterior. 

 Em llevo. Tant bon punt com els meus peus toquen el terra, la mecànica diària 
es posa a funcionar. 

Podria fer-ho sense obrir els ulls. 

Conto les passes que hi ha des d’el llit fins a la porta del bany, set, toco el pom 
amb la punta dels dits, giro lleugerament a l’esquerra; torno a contar les 
passes, cinc, obro l’aixeta de la dutxa. 

Obro els ulls. 

El mirall em retorna la meva imatge. 

M’acosto per apropar-me a la dona que em mira entre divertida i sorpresa. 

Uns cabells foscos y desordenats emmarquen un rostre suaument enrogit per 
l’escalfor del llit. Unes fines arrugues envolten uns ulls obscurs i somnolents 
que em miren fixament. La boca entreoberta que s’enxampla en un intent de 
somriure. Més arrugues a la comisura del llavis , que fan que el somriure 
desaparegui. Els dits freguen la galta i es deslitzen coll avall, encara ters, 
tebi.Segueixen baixant fins al pit que s’insinua sota la camisa de dormir. 

M’allunyo unes passes del mirall, per tenir perspectiva, com ho faria un pintor 
davant un model, un fotògraf o simplement un voyeur. 

Miro la imatge reflexada en el mirall. 

Veig una dona contundent, d’ulls grans, obscurs i irònics, amb curves i pits 
ferms. Com aquelles dones de raça, apassionades I tràgiques, d’edat 
indeterminada I destí amarg de les pel.lícules italianes dels anys 50. 

Deixo caure el camisó i m’enfronto a la nuesa de la imatge. 

La pell suau , eritzada per un cert pudor barrejat amb l’excitació que produeix la 
contemplació del propi cos. 

I observo. 

Observo com els anys i els danys han canviat aquell cos esbelt, fort, jove I 
lluminós. 

Observo com el temps ha produit plecs, arrodoniments I arrugues on avans 
havia tersura i firmesa . 

Observo la mirada d’aquesta dona rotunda, que un dia va somiar que es 
banyava de nit a la Fontana di Trevi, davant els ulls torbats I plens de dessig 
d’un Marcelo fet a la seva mida. 



Observo la maduresa d’una dona que em mira desafiant, com qui mira un 
posible rival. 

Observo i em pregunto, on han quedat els somnis, els dessitjos, els paradissos 
anhelats i mai trovats. 

Tanco els ulls I escolto. 

Sento el batec del meu cor. 

Puc sentir la remor de la sang avançant per les venes. 

Sento com el batec, es trasllada al ventre, allí on, per dos cops, un altre batec 
s’enllaçà. 

Passo les mans, suaument, per aquesta superficie, avans llisa i ferma, i ara 
solcada de petites estríes, tot just perceptibles, que són el testimoni d’unes 
altres vides. 

Obro els ulls. 

I el mirall em retorna la mirada. 

I per un moment, torno a veure aquella nena somrient, descarada i rebel que 
volia menjar-se el món, que volia ser una princesa valenta i lluitadora. 

Torno a veure a la jove estudiant que ara, no tan sols volia menjar-se el món, si 
no que volia canviar-lo. 

Escolto. 

Sento com l’aigua brolla de la dutxa i es perd pel desguas. 

Com la vida. 

A l’inici rápida, brava, impetuosa. 

Ara més lenta, fluida i serena, però sempre imparable. 

Tanco l’aigua i respiro. 

Profundament. 

Els ulls tancats. 

Vull retenir aquest instant, fer-lo etern. 

Unes mans m’acaricien les espatlles, baixen pels costats, es detenen als 
malucs, fan un cercle amb els dits. 

M’estemeixo. 

Ets preciosa, em diu a cau d’orella. 

Obro els ulls. 

I somric. 

Avui és un nou dia. 

I aquest cop, es del tot cert. 

 

 
 


