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Nits sense lluna 

 

 

La Lluna aviat faria vint-i-quatre anys. Sortia corrents de casa, botonant-se fins 

dalt l’abric verd de quadres escocesos, tan verds com els seus ulls de caramel 

d’eucaliptus. La seva curta cabellera negra, agafada en una petita cua una 

mica més amunt del clatell, gairebé no es movia, tot i l’incessant vent de gener. 

  

Caminava amb presses, no volia pas fer tard a l’examen de gramàtica que tenia 

al cap d’un quart d’hora. Dos dies abans no hagués trigat ni deu minuts en 

arribar-hi, però ara, al traslladar la facultat a jurídiques, la cosa es feia més 

costa amunt, sobretot al pujar per l’avinguda Marquès de Montoliu. Els arbres 

dansaven amb el vent mentre la Lluna passava pel seu costat, repassant els 

conceptes més importants de la matèria de l’examen, absent a tot allò que li era 

aliè.  

 

Sortí de la facultat quan gairebé tancaven. Mentre passava per la reixa que 

donava a l’Avinguda Catalunya veié com s’apagaven els llums de l’edifici 

darrere seu, la visió nocturna de les parets blanques i el pas elevat  projectaven 

ombres al terra, per la llum esmorteïda dels fanals, i li donaven una sensació 

fantasmagòrica que li féu accelerar el pas. 

Les seves passes ressonaven en la quietud d’aquell capvespre, el fred 

començava a penetrar-li la pell, i les parpelles li pesaven. De sobte, una idea 

estrafolària començà a imposar-se en la seva ment. Girà cua i caminà 



 2 

Avinguda Catalunya amunt, en direcció al Portal del Roser; un petit somriure 

volia dibuixar-se als seus llavis mentre els amagava del fred, sota l’abric.  

 

Caminà amunt, amunt, sense mirar enrere ni donar explicacions als seus peus 

cansats. Li agradava vagar de nit pels carrers de la part alta, se sentia petita 

davant de tot allò que l’envoltava, i això  feia desaparèixer momentàniament les 

pors i preocupacions que se li venien a la ment tot sovint. De sobte, una goteta 

es precipità al seu nas llargarut i pigat i, en un instant, començà a ploure, 

enfosquint les parets de les cases. Plovia. Plovia a la ciutat, a la vella ciutat; 

consumida pels segles, desgastada pels homes.  

A la Lluna li encantava veure plovisquejar sobre Tarragona, descansant sota el 

mantell de pluja que tot ho embolcalla. Freda i purificadora, neteja per uns 

instants, l’ambient del seu passeig i de la seva ànima. Ella deambulava, 

incansable, sobre aquell terra lluent, vell, però bellíssim al cap i a la fi. Duia un 

paraigües de color verd poma a la bossa, però no l’obrí, i deixà que les gotes 

es colessin entre els seus cabells, rellisquessin espatlles avall, xopant-li els 

peus, pel pur plaer de sentir la natura plena i viva filtrant-se dins seu. Pensava 

que l’aigua i el fred li anirien bé per pensar en les seves imperfeccions d’ésser 

humà, en els seus errors i les seves mancances, en les tardes menjant gelat de 

tiramisú al Passeig de les Palmeres, les nits ballant per les places i carrerons 

oblidats, els vermuts amb els amics... i tot allò que mai li tocà viure.   

 

Arribà a un carrer fosc i silenciós, amb columnetes pintades de coloraines que 

no deixaven aparcar els cotxes: una de tons blaus, una altra de roses, una de 

grocs, aquesta tota vermella, aquella amb els colors de l’arc de Sant Martí... 
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Amb delit passejava l’índex per les petites esferes de cada pilaret, entonant 

alguna cançó coneguda que li recordava els temps en els que passava tardes 

mandrejant entre aquells carrers somniadors; aquells estius càlids al seu costat, 

acaronant els seus llavis de melmelada de mandarina, pell contra pell, mentre 

el sol deixava petjada en els seus cossos joves que s’embriagaven d’ells 

mateixos amb idèntica intensitat que transcorrien les seves vides. 

Ara la Lluna mirava embadalida la casa del número vint, 2n A. En aquell pis 

visqué, potser, la millor etapa de la seva vida, on els dies no acabaven i cada 

nit sortia el sol per entre les escletxes de les persianes trencades, mentre 

sonava un vell disc de vinil tocant jazz. 

 

La pluja es confonia amb les llàgrimes que li queien galtes avall, mentre 

recordava la felicitat amb la que passava els dies, i la tristesa que sentí en 

anar-hi un dia, al setembre, i veure el pis buit, sense que en  quedés cap moble 

ni record.  

Els dies passaren amb rapidesa, potser encara més que a  l’estiu; ja no ho 

recordava gaire bé. D’allò potser feia tres anys, tres anys que passaren més 

vertiginosos quan en pensava. Però ja no volia discórrer-hi més. 

 

 

Posà el palmell de la mà a la fusta rugosa, una estella se li clavà al dit petit i 

l’enretirà immediatament. Tornà a acariciar la porta, prement amb força els 

llavis tallats pel fred. Veié el pom. Intentà entrar, la porta estava tancada. 

Desistí i girà cua. 
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Marxà d’allà sense mirar enrere, aquest cop no acaricià cap dels pilars de 

coloraines. 

Ja no hi tornaria mai més. Deixaria per sempre el passat.     

 

 

SOL I DE DOL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


