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PREGO

L'HOME DE PEDRA

El mar, amics de Tarragona, ens agermana. Jo he vist sortir 1’estol
d’Alfons el Liberal d’aquestes aigiies, daurades per I’amorositat infinita
del sol sobre les petites ones, cap a la conquesta de Menorca, I'any
1286. Veles llatines, drecades com espases, nevades de llum, fitoraven
el cel des dun centenar de naus proveides amb tota la riquesa
d’aquesta terra amable, quitrd, canem, espart, fustes dels boscs riallers
de la riba, l'aire de I'Alt i del Baix Camp, sang feréstega de mariners
arriscats, coratjosos i feiners, com és fama que hi ha hagut sempre en
aquest verger, aquest raco del paradis. Jo séc, vet-ho aqui, un home de
pedra. Ja era aqui, damunt les penyes, alla on moren els dol¢os pinars
de la vorera, quan Alfons tria el port de Salou com a punt d’embarca-
ment del seu exercit. Bra aqui abans que es fundas la bimillenaria ciu-
tat de Tarragona. Aqui, arrapat a la plana vermellosa, ensumant, avid,
la flor minsa dels ametllers, quan els matins de febrer em glagaven fins
al moll dels ossos; la flaire vivificadora de la garriga, I'aire salobre de la
vorera, tot de platges enrandades de sorra blanca com a sucre, sota la
llum magica, diamantina, filtrada pel vent de mestral. Quan Marcial
parlava de Bilbilis, quan Plini escrivia allo de Tarraco Scipionum opus,
quan Juli Ceésar us anomenava Colonia Ivlia Urbs Triumphalis Tarraco i
n’encunyava monedes. Molt abans d’aquesta festivola commemoracio
de Santa Tecla, que m’ha portat altre cop entre vosaltres.

La meva anima de pedra, rosegada pel temps i els elements, com
les construccions ciclopies que us emmurallaven, solcada pel desig de
viure, torna a glatir sota el meu pit. Jo era un vailet del Priorat, un que
gaudia l’existéncia primitiva entre oliveres i vinyes de floraci6 gairebé
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espontania. M'adormia sota la blavor minvant del cel en primavera i
damunt la verdor esponerosa que em bressolava, amic de les bestioles,
de la terra fertil, dels pagesos taujans, bo de tastar I’esséncia aspriva que
els licorells ja donaven al vi amb el qual a voltes em regalava. La vida
era amable, apaivagada, sense sobresalts, com el suau balanceig de les
branques dels avellaners, que xiulaven cangonetes remotes amb el ven-
tet del capvespre i imitaven les xerimies dels cabrers mitologics. Vaig
créixer somiant aventures, mentre la vila que esdevindria imperial es
poblava d’edificis augusts, regida per codis estrictes, enlla de la riba del
Francoli, on jo de nits m’emmirallava i parlava amb la fa¢ rodona de la
lluna, que ornava les meves tendres fantasies. Em vaig fer un home alt
i cepat, de cabell llis i nas aguilenc, que a voltes arribava fins a les forti-
ficacions i fins hi tenia entrada, gracies a un capita de la tropa que en
un altre temps havia menjat del meu sarré vegetal i compartit la meva
salvatgia. Em passejava pel forum abillat com un ciutada important, fill
d’aquell poble intelligent i lluitador que ja posseia el mén. La meva
capa s’inflava amb el vent i esdevenia unes ales fastuoses, com les de
I’aguila, per sobrevolar la muralla ingent, inabastable, com una corona
d'or, dels millors dies d’esplendor. Entrava per les finestres obertes als
casals més rics, i assistia, impune, al bany perfumat dels peus marmoris,
els llargs cabells vessant amb l'aigua de la font que hi havia al pati,
d’una donzella de casa bona, una que em tenia el cor pres i ’anima en-
cesa, esplendent, com quan el migdia es mira en la ferradura de l'arc de
Bera. Compartia les desfilades militars, enlluernat pel somriure de la
meva dama, la meravella d’aquells dos clotets que se li formaven a les
galtes, on jo crec que hi hauria cabut tot el mar que, com una capa bla-
venca, es perllongava amfiteatre enlla, els dies de gresca festiva. M'as-
seia amb ella a les grades, o li feia ofrena del meu brag, quan s’estremia
per la bravura dels jocs a I'arena, cavalls que saltaven fogueres, crineres
ardents, mans armades de forca i intrepidesa. La meva dama era una
joveneta eterna, perqué posseia la frescor de l'aigua als seus ulls blaus,
el prodigi del cristall de I’aire a les seves dents, la fortalor de les estatues
a les seves carns. I jo era un patrici empeltat d’aquesta terra, posseit de
la seva noblesa.

Vaig festejar-la damunt la cabellera insinuant, transparent, que
vessava per damunt l'aqlieducte que anomeneu Pont del Diable. Vaig
encalcar-la pels racons del circ, per les volutes dels capitells, per la co-
lumna funeraria de la Torre dels Escipions, puix que el meu amor era
fet de mar i cel, escalfat arran del camp i ensalivat pel ventet salobre de
la platja, i no coneixia limits. Vaig acaronar-la fugagment, just un frec
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impalpable, mentre cavalcava per la Via Augusta, o quan ens detura-
vem al temple de Jupiter o al de Minerva, i em mirava de reiill, burleta,
enamorada també, perd amb gran dissimul. Sé que m’estimes, li deia
amb la mirada encesa, i com més li ho deia més bufd, i també ironic,
era el seu esguard. I tenia, tanmateix, I’aparenca tranquilla, la mirada
buida del cap de Minerva, i segons com et fitava et penetrava gradual-
ment, com els ulls de mosaic del cap de la Medusa. Era, ja ho he dit,
immutable, per damunt el declinar dels temps, com la meva ansia de
viure. Era la meva Claudia, i jo era el seu pageset disfressat, arrelat a la
terra i amb el nom agafat de la ciutat. Ens cercavem, i quan érem junts,
velavem la nostra alegria. Ens atréiem i defugiem com a pols oposats i
tanmateix afins de la natura; ella era Roma i jo Tarraco. I quan final-
ment ens asséiem a una balconada famosa, albirant la mar que ella
anomenava seva, “nostra”, i el camp agrest on jo m'havia criat, ens
amanyagavem d’amagatotis de senyors i esclaus, i ens confoniem en
una tnica, idéntica abracada. Llavors si que érem felicos.

Van morir els nostres pares, i els fills dels nostres pares, perd no-
saltres varem restar idéntics, invariables per gracia de 'amor, tot just
un poc gratada i bruta la nostra coberta de pedra. Entre la foscor de les
edats mitjanes varen separar la nostra abracada marmoria, ens allunya-
ren l'un de Valtre. Aixo s’esdevenia sovint: les pedres sublims dels edifi-
cis romans anaven a formar part de cases i esglésies, com si tota profa-
nacié6 fos possible, com si les nostres animes poguessin esbocinar-se fins
a l'infinit i nosaltres no hi haguéssim de patir gens ni mica. La nostra
parentela peétria s’escampa pel Palau del Rei, per la necropoli de Sant
Fructuds, per esglésies ben bé admirables; lloses, sarcofags, la nina
d’ivori amb la qual jugaven les germanes de la meva Claudia, rajoles,
marbres, capitells, cantons espargits en una mescla indestriable. Eren
temps llobrecs, andonims, com els cents de mestres i artesans que cons-
truiren la catedral, fent-ne una curiosa joia d’estil entre romanic i gotic.
Alli vaig quedar-me algun temps, separat de la meva esposa, puix que
ens haviem desposat en la nostra muitua complaenca, en una aresta a
mercé de bons i de mals afanys, fins que el meu si fou sembrat arreu
per un seguit de magades que em descarrega un operari, abans i tot que
I'obra fos acabada. Va ser llavors quan vaig poder clissar I’embarcament
de les naus d’Alfons, assedegat d’horitzons més amples, encisat per
I'aventura. Una part de mi, pero, veié la magnificéncia curosa amb que
es llaurava el portal i els tempanells del temple, sabé 'ombra apta per a
les evocacions favorables del claustre, les llums que es besaven a la nau
central, com abans Claudia i jo en el nostre pedestal insigne. Tenia, la
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besada de la llum, la mateixa serenor del rostre de dony Joan d’Aragd,
arquebisbe de Tarragona, la serenor del marbre, la dolca fredor de les
estatues. Tenia la bella forma de la pedra, en el retaule de Pere Johan,
on Santa Tecla estén els bracos a la ferocitat mitologica de les feres.

Jo ja no era més que mig home de pedra, perqu¢ em mancava
aquell tros del pit on el manobre havia clavat destralada, perd podia
deambular per la ciutat medieval, vestit d’artesa, i passar desapercebut,
com un agremiat de poca fortuna. No sabia on havia anat a parar Clau-
dia, la meva dona. Potser havia canviat de nom i aspecte, reformada a
cops d’aixa, potser la tenia davant i no la coneixia, o tal volta m’havia
oblidat per un tall més fatal que el meu que li hagués segat la testa i
'hagués deixada en el Museu Diocesa, o en algun altre museu il-lustre,
o com a additiu a un mausoleu roma. Em vaig fer mariner i preguntava
a les ones; després mercer, i parlava amb pedres i capelletes votives;
vaig tornar a exercir de pages, d’hortola, i tenia llargues converses amb
una olivera més vella que jo que, malauradament, ja havia perdut la
memoria i no me’'n sabia donar ra6, de la meva Claudia. Alla em veicu
perdut sota les voltes del carrer de la Merceria, a I’estretor daurada del
barri jueu, malfadat, trist home de pedra grisa que ja havia arribat, tam-
bé, a envellir un poc. Vaig fer-me estatua eqiiestre i era un bell cavaller
pel carrer dels Cavallers, un ornament distingit del palau dels Castellar-
nau, i escoltava totes les tertilies refinades del segle XVIII, menire les
damiselles bevien glopets de xocolata i els galindois pretenien haver
vist donzelles més hermoses i adorables que la meva. Ulls incréduls,
orbs, de pedra, orelles sordes a tanta ufana eren les meves, mentre con-
tinuava somiant la ma gelada de la meva dama.

He fet de tot, he estat de tot i res alhora, sempre immutable home
de pedra. He vist créixer la Rambla amplissima, avui envaida per la me-
canitzacié barroera d’aquesta fi de segle, el Balcé del Mediterrani, alla
per la mar, on Claudia guaitava l'arribada de les naus carregades de se-
des, i per la terra, per on jo davallava del camp, vestit de raim, com una
parra. He vist salpar i tornar a port les barques del Serrallo, cuejar els
peixos en la seva agonia a la Llotja; i he comptat els vaixells de carrega
que ja transborden milions de tones de cap a cap d’any. He vist esten-
dre’s tot d’urbanitzacions modernes a les platges de la rodalia, la Costa
Daurada, el fertil litoral de Llevant, el delta de I'Ebre, i he sabut els
precs apaivagats, els cants afinats als monestirs de I'interior, la calma de
les muntanyes de Prades, el recolliment senyorivol del poble de Mont-
blanc. He buscat arreu la meva Claudia, darrerament encamellat dalt
un castell huma de quatre de vuit, convertit en anxaneta de pedra, i no
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I'he trobada encara. Potser perque la meva Claudia ja no és la dona de
marbre que m’abragava, siné aquesta vila engrescada de festa de qui he

pres el nom, aquesta Tarragona de Santa Tecla que avui m’escau de fe-
licitar: per molts d’anys!

PAU FANER I COLL
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