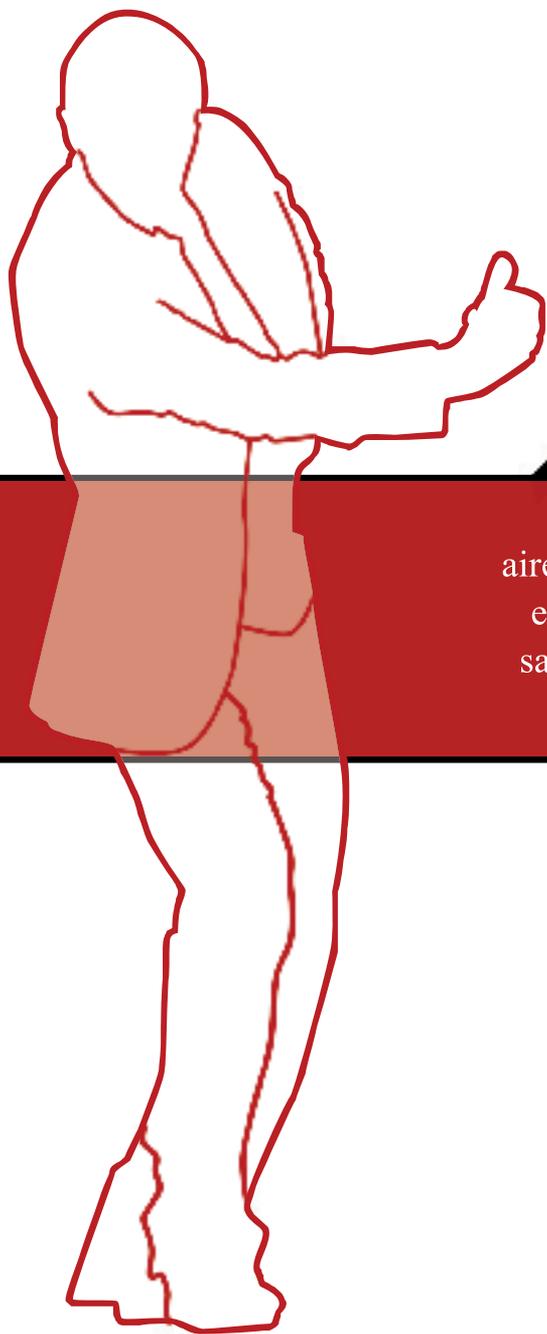


# Loa difícil sencillez



Una obra basada en la Conferencia de  
Lorca “Juego y Teoría del Duende”

**Rafael Amargo**



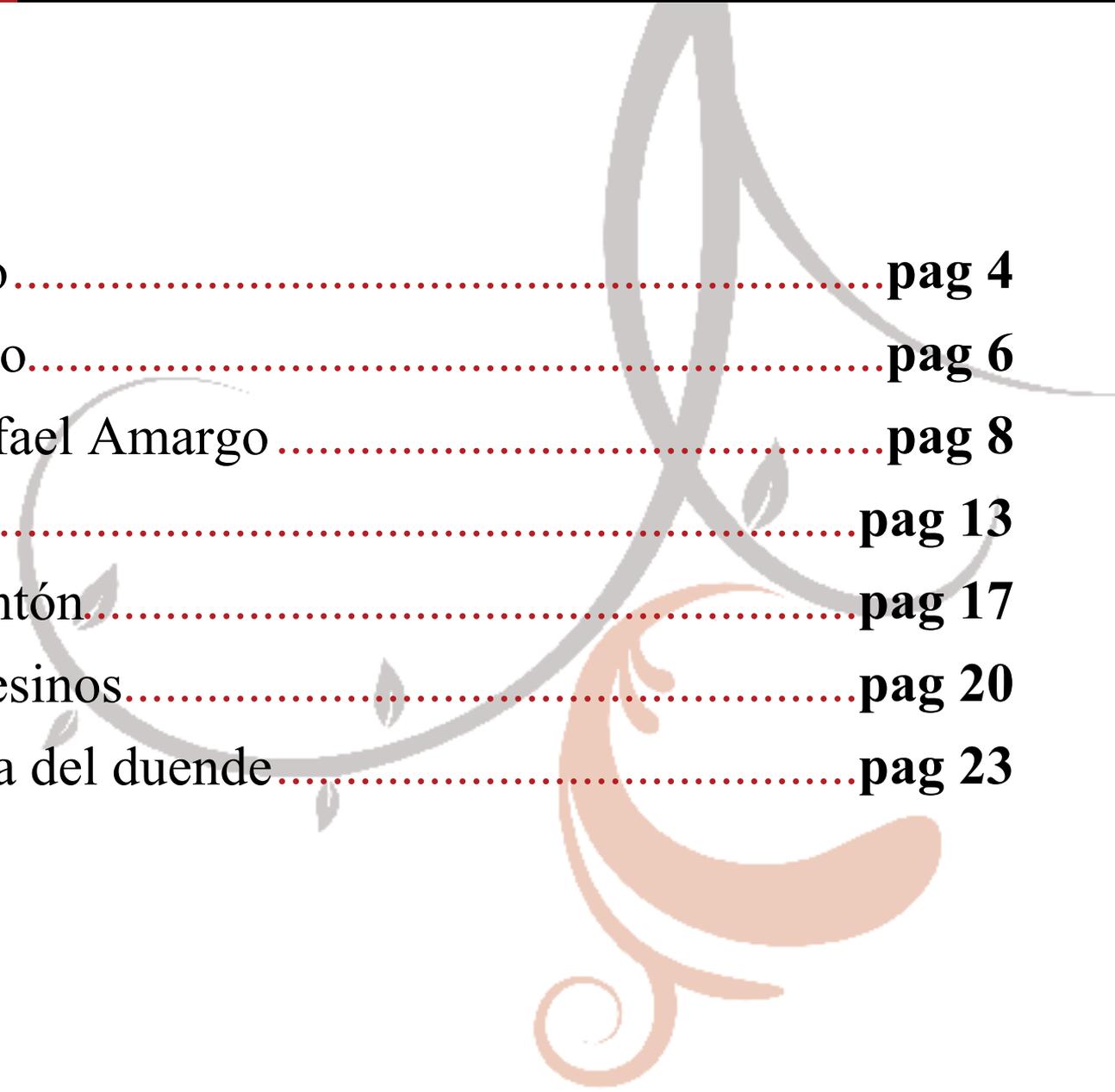
“El duende... ¿Dónde está el duende? Por el arco vacío entra un aire mental que sopla con insistencia sobre las cabezas de los muertos, en busca de nuevos paisajes y acentos ignorados: un aire con olor de saliva de niño, de hierba machacada y velo de medusa que anuncia el constante bautizo de las cosas recién creadas”

Federico García Lorca,  
“Juego y Teoría del Duende” 1933

Una producción de:



El espectáculo.....	<b>pag 4</b>
Rafael Amargo.....	<b>pag 6</b>
Compañía Rafael Amargo.....	<b>pag 8</b>
Pilar Távora.....	<b>pag 13</b>
Jose Luis Montón.....	<b>pag 17</b>
Francis Montesinos.....	<b>pag 20</b>
Juego y Teoría del duende.....	<b>pag 23</b>



**Federico García Lorca** pronunció en 1933 en Buenos Aires y en La Habana su conferencia titulada “**Juego y Teoría del duende**”, una reflexión sobre la creación artística, alrededor del término “duende” tan utilizado en el mundo del flamenco.

Lorca incluye en el texto numerosas referencias literarias, musicales, plásticas incluso taurinas, que son el punto de partida de este espectáculo del bailar y coreógrafo **Rafael Amargo** creado junto a la directora de teatro y de cine **Pilar Távora**.

**Goya, Jorge Manrique, la Niña de los Peines, Santa Teresa de Jesús, Lagartijo, Joselito y Belmonte...** todos ellos para Lorca tienen ese “duende” esencial para la creación artística.

Esta conferencia de Federico García Lorca inspira el nuevo espectáculo de Rafael Amargo bajo el título **LORCA Y EL DUENDE**

La directora teatral y realizadora cinematográfica Pilar Távora colaborará con Rafael Amargo en la dirección de escena y en la estructura dramática. Pilar acumula en su experiencia los mayores conocimientos del mundo del flamenco y una versatilidad creativa que será uno de los grandes pilares del espectáculo.

En la música Rafael ha querido contar en esta ocasión con **José Luis Montón**, de dilatada carrera como guitarrista y compositor flamenco. Su experiencia, creatividad y la amplitud de su concepto musical supondrá una gran colaboración en este espectáculo.

El vestuario, al que Rafael Amargo ha dado una enorme importancia en sus espectáculos (Han colaborado en anteriores producciones diseñadores como Juan Duyos, Amaya Arzuaga, Lorenzo Caprile, Custo Barcelona, Andrés Sardá o la ganadora de un oscar y cuatro Goyas, Ivonne Blake) será creado en esta ocasión por el más “mediterráneo” de nuestros diseñadores de moda, **Francis Montesinos**.

Junto a ellos un gran elenco de músicos flamencos, cantaores, bailaores y bailaoras.

**LA DIFÍCIL SENCILLEZ** será estrenado en el festival Sagunt a Escena el 11 de julio de 2009, y será presentado en Madrid en el Teatro Canal, a partir del 17 de agosto.



Dirección de escena y dramaturgia

**Rafael Amargo y Pilar Távora**

Música y Dirección Musical

**Jose Luis Montón y Juan Parrilla**

Diseño de vestuario

**Francis Montesinos**

Diseño de Iluminación

**Carlos Bessia**

Dirección y coreografía

**Rafael Amargo**

Bailaoras

**Eli Ayala**

**Vanesa Gálvez**

**Carmen Iglesias**

**Yolanda Jimenez**

**Vera León**

**Cristina Montalvo**

**Susi Parra**

**Sara Vázquez**

Bailaores

**Fabián Thomé**

**Fran Vílches**

**Rafael Amargo**

Músicos

**José Luis Montón, guitarra**

**Jesús Losada, guitarra**

**Eduardo Cortés, guitarra**

**Maite Maya, cantaora**

**Carmina Cortés, cantaora**

**Morenito de Íllora, cantaor**

**Juan Parrilla, Flauta**

**Susana Rico, violonchelo**

**Antonio Jimenez, cajón**

y la colaboración especial de

**María La Coneja**

**Curro Albaicín**



## ■ Rafael Amargo ■



Rafael Amargo es un bailarín y coreógrafo ecléctico. Se ha inspirado en el más puro flamenco de sus maestros, pero a la vez ha asimilado otro tipo de tendencias coreográficas, como las enseñanzas en la escuela de **Marta Graham** durante su estancia en Nueva York. Sus coreografías rebosan una concepción tradicional y a la vez actual. A veces muy cercanas al baile

contemporáneo, nunca pierden el punto de referencia de la esencia del flamenco.

Tiene un incesante contacto con el mundo artístico y cultural, que le ha permitido ser apadrinado en los inicios de su carrera por artistas plásticos como **Luis Gordillo** o **Esperanza D'Ors**; ser fotografiado por **Bruce Weber** y **Christopher Makos**, o coreografiar, para el Museo **Chillida** de Hernani, una pieza inspirada en la obra del escultor.

Ello le ha permitido crear con una mentalidad muy abierta que ha enriquecido considerablemente sus coreografías, y que ha despertado interés en estos círculos, entre los que se encuentran algunos de sus más fieles (y famosos) seguidores.

Aunque Rafael Amargo es un reivindicador de la compañía de

baile, y del concepto teatral y escénico del flamenco (con la inevitable referencia a su admirado **Antonio Gades**), ello no le impide bailar de vez en cuando en los tablaos, o investigar coreográficamente en el entorno de la danza contemporánea.

Rafael Amargo y sus espectáculos han recibido numerosos premios entre los que destacan **cuatro Premios Max de las Artes Escénicas**: dos por **AMARGO (Mejor Espectáculo y Mejor intérprete masculino de danza)**, uno por **POETA EN NUEVA YORK (Mejor intérprete masculino de danza)** y uno por **EL AMOR BRUJO (Mejor intérprete masculino de danza)**; el **Premio Positano Leonide Massine de la Danza como bailarín y coreógrafo** (la más importante distinción de danza de Italia, que han recibido figuras como Rudolf Nureyev, Carla Fracci, Maurice Bejart, Alexandra Ferri, Moses Pendleton, o Lindsay Kemp entre otros), o el **Premio APDE** (Asociación de Profesores de Danza Española y Flamenco de España), junto a Antonio Gades y Matilde Coral.

Pero es el público quien mejor ha acogido las creaciones de Rafael Amargo llenando los teatros en los que actúa. Un público que le ha concedido además el premio al **Mejor espectáculo de Danza** de **EL PAÍS DE LAS TENTACIONES**



Los espectáculos creados por Rafael Amargo son las siguientes:

- **LA GARRA Y EL ÁNGEL (1997)**
- **AMARGO (1999)**
- **POETA EN NUEVA YORK (2002)**
- **EL AMOR BRUJO (Gitanería 1915) (2003)**
- **ENRAMBLAO (2004)**
- **D.Q. PASAJERO EN TRÁNSITO (2005)**
- **TIEMPO MUERTO (2006)**
- **ENRAMBLAO 2 (2008)**

En 2007 la Compañía Rafael Amargo celebró su X Aniversario con una temporada en el **Gran Teatre del Liceu**, con el espectáculo **AMARGO AL LICEU**.

A principios de 2008 coreografió en Londres el musical **ZORRO**, producido por Isabel Allende, y dirigido por Chris Renshaw (We Will Rock You y Taboo), con música de Gipsy Kings y John Cameron (Los Miserables), estrenado en el Garrick Theater del West End londinense. Por este trabajo ha sido nominado como Mejor Coreógrafo de Musical en los Lawrence Olivier Awards

Rafael Amargo participa en la actualidad en el programa televisivo francés **STAR ACADEMY** (TF1) como jurado y profesor de Expresión Corporal, lo que le ha proporcionado una gran popularidad en Francia.



## ■ COMPAÑÍA RAFAEL AMARGO ■

La Compañía del bailarín y coreógrafo Rafael Amargo, fue creada en 1997 y hasta la actualidad ha producido ocho espectáculos.

### La Garra y el Ángel (1997)

El mes de septiembre de 1997 se estrenaba en el **Círculo de Bellas Artes** de Madrid el espectáculo La Garra y el Ángel, el primer espectáculo del bailarín y coreógrafo de 22 años Rafael Amargo.

Junto a Rafael Amargo, una joven **Eva Yerbabuena**. Rafael Amargo se había presentado días antes en rueda de prensa, apadrinado por figuras del mundo del arte, como **Esperanza D'Ors** o **Luis Gordillo** y de la mano de **Víctor del Campo**. El espectáculo se representa además en Granada y en el Festival Flamenco de Jerez, en esta ocasión con la primera bailarina **Lola Greco**.

### Amargo (1999)

En mayo de 1999, en el **Teatro Bellas Artes de Madrid** se estrena Amargo, el segundo espectáculo de Rafael Amargo. Una suite sin argumento, en la que el hilo conductor es la música. Junto a Amargo, **Rafael Carrasco**, que ya había colaborado con Rafael en La Garra y el Ángel, diseño de vestuario de **Juan Duyos**, batas de cola

de **Lorenzo Caprile**, diseño de iluminación de **Dominique You** (iluminador durante años de Antonio Gades) y dirección de escena de **Carlos Martín** (de la compañía zaragozana Teatro del Temple).

Este espectáculo da a conocer a Rafael en España realizando una gira en los tres años siguientes. Amargo recibe por el espectáculo **dos Premios Max de las Artes Escénicas 2002**, como **Mejor Espectáculo de Danza** (Amores que matan-Rafael Amargo) y **Mejor Intérprete Masculino de Danza** (Rafael Amargo).

El espectáculo se presenta por segunda vez en Madrid, en el Centro Cultural de la Villa con el bailarín **Manolete** como artista invitado, y por tercera vez en la Gran Vía, en el **Teatro Lope de Vega**, en el mes de agosto de 2001, en la pausa veraniega del musical "La Bella y la Bestia". Tras el éxito conseguido de taquilla la productora del musical propone a Rafael Amargo coproducir su siguiente espectáculo: Poeta en Nueva York.

### Poeta en Nueva York (2001)

Con este espectáculo se inicia la colaboración entre Rafael Amargo y el director de cine **Juan Estelrich**, y la **incorporación a sus espectáculos del entorno audiovisual**, que será un sello de los espectáculos posteriores.



Poeta está inspirado en el libro de **Federico García Lorca** y recoge las vivencias del poeta en Nueva York en 1929. La dirección musical y la composición de la música no flamenca corre a cargo de la venezolana **Edith Salazar**, que colaboraría posteriormente en otros espectáculos de Rafael. La música flamenca fue compuesta por **Eduardo Cortés**. En el escenario bailarines dando forma a coreografías flamencas, contemporáneas y folk, y músicos procedentes del flamenco, del jazz y de la música latina. Y colaborando en las coreografías **Manuel Segovia (Ibérica de Danza)** y **Mario Maya**.



Rafael Amargo recibe un **Premio Max de las Artes Escénicas 2003** como **Mejor Intérprete Masculino de Danza**. Los lectores de El País de las Tentaciones eligen Poeta en Nueva York como **Mejor espectáculo de Danza de 2003** y **Mejor Espectáculo de la Década** el año siguiente.

Poeta en Nueva York se representa por toda España. Dos temporadas en Madrid, en el **Teatro Lope de Vega** (2002), y en el **Teatro Albéniz** (2003).

Rafael Amargo ya se había presentado en Barcelona con un pequeño espectáculo **Tablao** junto a **Farruco, la Toromba, el Torombo y Jairo Barrull en el Capitol de las Ramblas**. Pero es Poeta en Nueva York el espectáculo que le hace conocido en Barcelona. Una improvisada temporada cubriendo un hueco en la programación del **Teatre Tívoli** consigue tal éxito de público en junio de 2003 que anima a María José Balañá a firmar una segunda temporada, en septiembre, esta vez en el **Teatre Novedades**.

Entre las actuaciones fuera de España destacan las dos ocasiones que ha estado en **Buenos Aires en el Teatro Ópera** (2002) y **Teatro Gran Rex** (2003), Nueva York en el **New York City Center** (2006), Moscú en el **Teatro Nuevo Bolshoi** (2003) y **Festival de Spoleto en Italia** (2002), con seis funciones con lleno absoluto en el Teatro Romano.

El verano de 2002 Rafael Amargo recibe el encargo del **Festival de Teatro Clásico de Mérida** de coreografiar la parte flamenca del espectáculo inaugural de aquella edición, **Troya Siglo XXI. Junto a María Jiménez y Matteo Levaggi**, la presentación teatral de **Ángela Molina**, música de **Joan Valent** y la di-



dirección y dramaturgia de **Jorge Márquez**. Troya Siglo XXI representa una visión futurista de un episodio de la Guerra de Troya. El espectáculo se representa además en Salamanca (**Las Noches de Fonseca**), Las Palmas de Gran Canaria (**Festival de Las Palmas**), y en el Festival Internacional de Santander.

En esta última representación en el Palacio de Festivales de Cantabria, estaba presente José Antonio Echenique, Director de la Quincena Musical de San Sebastián que tras ver el espectáculo propone a Rafael Amargo crear la coreografía de la versión de 1915 (Gitanería) de **El amor brujo de Manuel de Falla**, para su estreno en las **Cuevas de Zugarramurdi** (lugar de Navarra vinculado a la brujería y a los aquelarres), el año siguiente.

#### El Amor Brujo - Gitanería 1915 y Dans Nouveau (2003)

Se trata de una versión vanguardista y contemporánea del clásico, con escenografía y vestuario de **Roger Salas** (crítico de danza y moda de El País) y que se interpreta con orquesta en directo, con la instrumentación de su estreno y con un absoluto respeto de la partitura y libreto original. Se representa en diversas ciudades de España: en Madrid (**Teatro Albéniz**), en Cádiz (**Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz**) y Barcelona (**Teatre Tívoli**). Rafael Amargo consigue un nuevo **Premio Max de las Artes Escénicas como Mejor Intérprete Masculino de Danza**.

El Amor Brujo tiene una duración de 42 minutos, lo que hace que haya que complementar el programa con una primera parte. En el Teatro Albéniz de Madrid, Rafael Amargo crea **Dans Nouveau**, inspirado en tres obras, a piano, de compositores contemporáneos de Manuel de Falla: **Granados, Satie y Ravel**. Esta producción volvería al Teatro Alcázar de Madrid en septiembre de 2008, esta vez protagonizada por **Lola Greco, Pepa Charro y Edith Salazar**.

#### Enramblao (2004)

En Barcelona, en el Teatre Tívoli, y como primera parte de El Amor Brujo, se estrena en 2004 Enramblao. Un homenaje a la ciudad y a su diversidad, inspirado en Las Ramblas. De nuevo los audiovisuales de **Juan Estelrich**, y la diversidad de estilos coreográficos con el **flamenco, contemporáneo, break-dance y tap dance**.

Tras el estreno en Barcelona Rafael Amargo lo completa con nuevas coreografías y lo estrena como espectáculo independiente. Enramblao es el espectáculo más representado de Rafael Amargo.



Regresó a Barcelona por segunda vez al **Teatre Novedades**, realizó temporada en Valencia en el **Teatro Principal**, en Bilbao en el **Teatro Arriaga** y cuatro meses en **Madrid en el Teatro Alcázar**. En el extranjero se representa, entre otros teatros, en el **Bunkamura Orchard Hall de Tokio** y en el **Teatro Gran Rex de Buenos Aires**.

#### DQ...Pasajero en Tránsito (2005)

El año 2005 Rafael Amargo estrena DQ...Pasajero en tránsito. El espectáculo tiene la estética de un videojuego de ordenador inspirado en el personaje de Cervantes y que codirige junto a **Carlös Padrissa de La Fura dels Baus**. Los audiovisuales son dirigidos por **Juan Estelrich** y **Franc Aleu**. El vestuario es diseñado por **Ivonne Blake** (con un Oscar y cuatro premios Goya en su carrera).

Una versión heterodoxa inspirada en el personaje Cervantino, que comienza en Tokio en el año 2023, y que incluye flamenco, folklore, contemporáneo, y en el que Don Quijote es un joven japonés, un otaku, obsesionado con los videojuegos e internet, y Sancho un bailarín de breakdance sordomudo.

DQ hace gira por el estado y realiza temporada en el **Teatro Gran Vía de Madrid** y en el **Teatre Tívoli de Barcelona** y se representa en España en numerosos festi

vales de verano, como el **Festival Castell de Peralada**, **Quincena Musical de San Sebastián**, **Festival Clásicos en Alcalá**, **Pozuelo Escénica**, **Festival Somontano** o el **Festival Internacional de Música y Danza de Granada**.

#### Tiempo Muerto (2006)

Tras DQ, Rafael Amargo vuelve a los orígenes de Amargo y La Garra y el Ángel, y decide estrenar un espectáculo que mire hacia la esencia del flamenco y prescindir de los elementos formales que habían marcado los espectáculos anteriores.



Tiempo muerto cuenta con la composición musical de **Juan Parrilla y Flavio Rodrigues**, intérpretes y compositores que han colaborado con numerosos artistas flamencos y han compuesto música para múltiples espectáculos.

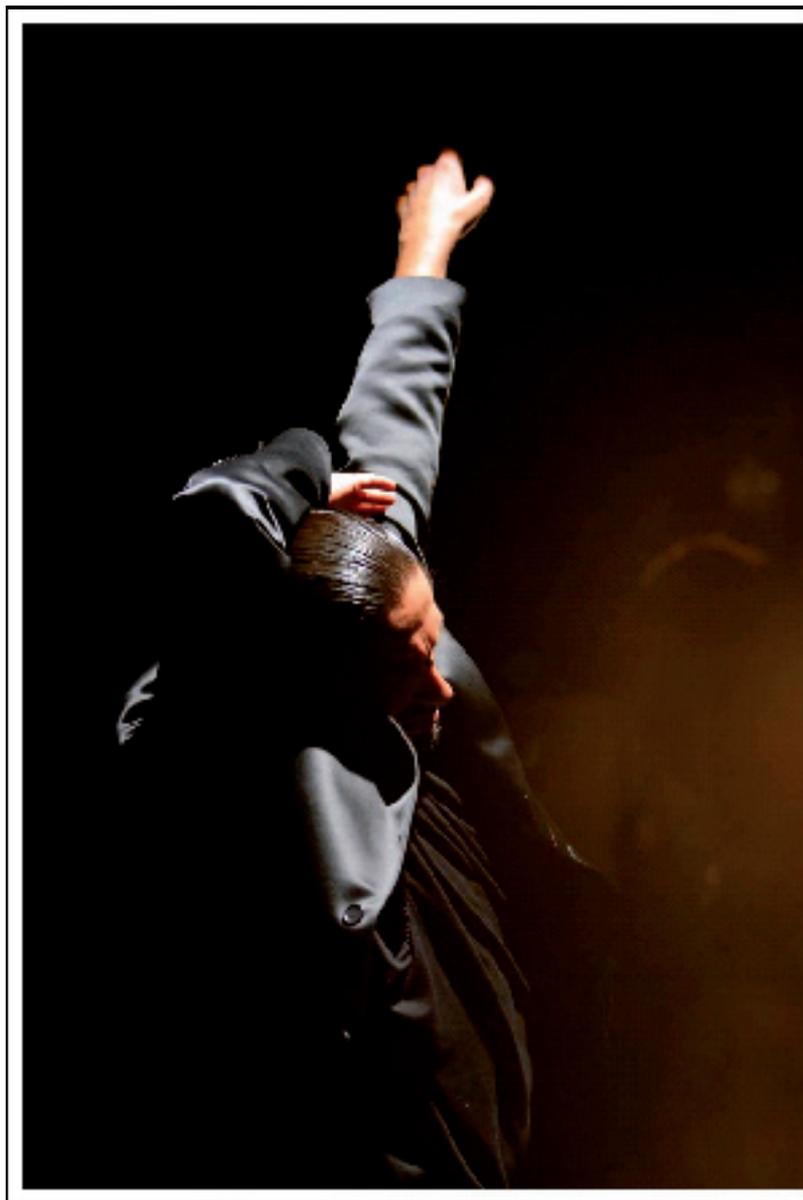
En esta ocasión cuenta en el vestuario con la diseñadora Amaya Arzuaga.

### Enramblao 2 (2008)

Estrenado en el **Teatre Tívoli** de Barcelona el 4 de diciembre de 2008. Recoge la esencia del primer Enramblao de 2004, como homenaje a la ciudad de Barcelona y por extensión a las grandes ciudades. En Enramblao 2 están presentes el flamenco, el break-dance, la acrobacia, el circo, el music hall e incluso la danza del vientre, como reflejo de la multiculturalidad de las grandes urbes.

Con música original de **Eduardo Cortés y Edith Salazar** (Compositores de su espectáculo Poeta en Nueva York), Enramblao 2 cuenta con la incorporación de temas de Joaquín Sabina, Serrat, copla, bolero, y el más puro flamenco.

En el espectáculo el audiovisual tiene una presencia relevante.



## ■ Pilar Távora ■



- **YERMA**, basado en la obra de Federico García Lorca. Largometraje de ficción, con Aitana-Sanchez Gijón, Jesús Cabrera, Juan Diego y la colaboración especial de Irene Papas.
- **NANAS DE ESPINAS**, largometraje, con Salvador Távora y La Cuadra de Sevilla.
- **BRUJAS**: largometraje ficción-documental, con Belén López, Ana Malaver, Concha Távora, Lalo Tejada, Gloria de Jesús, Maica Barroso, Eestrella Távora, Sebastián Haro.
- **CAVILACIONES**: serie sobre la historia y el origen del flamenco. Entre otros muchos: **Chocolate**, **Farruco**, **José Mercé**, **Vicente Amigo**, **Enrique Morente**, **Ketama**, **Antonio Canales**, **José de la Tomasa**, **Lalo Tejada**, **Lole y Manuel**, **Maria La Burra**, **Carmen Linares**, **Amós Rodríguez Rey**, **Habichuelas**, **Carmen Cortés**, **El Mimbres**, **Milagros Mengíbar**. **La farruca**, **Gualberto**, **Miguel Poveda**...

- **TABLAO FLAMENCO**: CARA Y CRUZ. Documental
- **BANDERILLEROS**: Documental
- **ETERNOS INTERIORES**: Documental
- **MUJERES ROTAS** Serie
- **MÚSICA Y PAISAJES PARA UN POETA ANDALUZ**. Documental
- **LA RUTA DEL CAIFATO**. Documental
- **COSTALEROS**, Documental
- **ANTONIO DIVINO**, Documental
- **SEVILLA, VIERNES SANTO MADRUGADA**, Documental
- **ANDALUCÍA, ENTRE EL INCIENSO Y EL SUDOR**, Documental
- **DE AÑO EN AÑO**, serie TVE. Documental.
- **D- ARTE**, serie de cultura RTVA.



- **CORTA EL ROLLO**, magazine RTVA.
- **ZONA 2**, serie RTVA.
- **COMIENZA EL ESPECTÁCULO**, serie sobre la historia del teatro en Andalucía.
- **ANDALUCÍA: MITOS Y TÓPICOS**. Serie.
- **NOSOTRAS, FEMENINO PLURAL**. Documental
- **LA CUADRA DE SEVILLA: 25 AÑOS DE HISTORIA**. Documental
- **ANDALUCIA EN EL TEATRO DE SALVADOR TÁVORA**. Documental
- **ESPECTÁCULOS TEATRALES-FLAMENCOS**
- **MEDEA**, con Juana Amaya, Alejandro Granados, Macarena Giráldez, Fernando Terremoto, Rafael de Utrera, David Lagos, Pilar Astola , Carme Troncoso...
- **CARMEN AMAYA: EVOCACIONES**, con Juana Amaya, Rafael Amargo y Macarena Giráldez.

- **RAICES**, con Macarena Giráldez, Nano, El picúo, Mikele Iaccarino, Marcos Jiménez, Franco Bianco...
- **EL AMOR BRUJO** con Macarena Giráldez, Manuel Rios, Angeles Gabaldón, Eduardo Clavijo, Oscar de los Reyes, Carmen Giráldez, El Maera, Alexis Lefevre, José Cruz...



- **CINCO LUNAS PARA EL ROMANCERO** con Rosario Amador, La Choni, Alexis lefevre, Mikele Iaccarino Macarena Giráldez, Maria del Mar Montero, Marcos Jiménez, Mónica, Jesule de Utrera, Franco Bianco...
- **CARMEN AMAYA** , con Nano, El picuo, Maribel Ramos , Maria del Mar Montero, Macos Jimenez, Mikele Iaccarino...



- **ATLÁNTICO FAMENCO** , con Miriam Mendez, Eugenio Iglesias, Roman, El Bola, Macarena Giráldez, Manuel Cañada, Joselito de Lebrija, Rafael de Carmen...

- **VOCES DO CEU** , Espectáculo Clausura del Festival de los Oceanos de Lisboa

- **EL DIA DEL MILENIO**, espectáculo de TVE coordinado por BBC y emitido a nivel mundial que representa a España en la programación especial de cambio de milenio.

- **REALIZACIÓN ESPECTÁCULOS TEATRALES PARA TELEVISION** (de Salvador Távora)

- **ALHUCEMA**

- **CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA**

- **PIEL DE TORO**

- **PICASO ANDALUZ O LA MUERTE DEL MINOTAURO**

- **IDENTIDADES**

- **CARMEN**

- **DON JUAN EN LOS RUEDOS**

- **PRODUCCIÓN PARA OTROS DIRECTORES**

- **ODISEA EN LA ESCALERA** de Carlos Fraga

- **EL FANTASMA EXPRESS** de Manuel Raya

- **EL CANASTO** de Carmen Pérez

- **CUANDO EL OESTE BAJA AL SUR** de Carlos Fraga

- **CIENCHIRLOS** de Manuel Raya

- **MADRE AMADISIMA** Largometraje ficción en fase postproducción.

- **7 TESTIGOS**, largometraje de ficción en pre-producción

- **Musica** : preproducción disco de Rafael de Utrera

- 12 premios nacionales e internacionales



- Representa a España en 72 festivales internacionales de cine con diversos trabajos
- Es vicepresidenta de la asociación de empresas de producción audiovisual de Andalucía (AEPAA)
- Es vicepresidenta territorial y representante de FAPE en Andalucía



## ■ Jose Luis Montón ■



José Luis Montón nace el 12 de septiembre de 1962 en Barcelona. Comienza sus estudios musicales a muy temprana edad, estudiando flamenco y todo tipo de músicas. Ha trabajado con artistas de muy diferentes tendencias y de gran calidad como **Antonio Canales, Kitflus, Mayte Martín, Carmen Cortes, El Indio Gitano, Juana Maya, Joaquín Grilo, Mariano Gruce-ta, Belén Maya, Belén Fernández, Antonio el Pipa, Israel Galván, Domingo Ortega, Adrián Galia, Joaquín Ruiz, Javier Latorre, Chano Domínguez, Horst Sohm, Toto Blanke y Hossam Ramzey**, entre otros.

Guitarra solista en el espectáculo “Cumbre flamenca en el baile” con gran éxito de público y crítica en su gira alrededor del mundo; Teatro Sadlers Wells y Teatro Albert Hall de Londres, en el Teatro ABC de Tokio, en el Teatro Tapias de Puerto Rico, en el Teatro Emperador en Bélgica, en el Festival Internacional de Houston, en el Festival Internacional de Paderborn (Alemania), en el Festival Contratiempo en Sydney (Australia), en el Festival Guitarras del Mundo en Buenos Aires; con el grupo El Foro y el espectáculo “La Noche de la Guitarra” en Utrech.

Ha compuesto la música a las obras de teatro “El entierro de la sardina” en Ginebra, “La casa de Bernarda Alba” en Munich y el espectáculo “Vivencias” de Antonio Canales.

Tiene el **Primer Premio de los Certámenes Internacionales de Barcelona y Nimes (Francia)**, y recientemente le ha sido otorgado por el Círculo de Bellas Artes de Madrid, la **Copa Teatro Pavón, para nuevas figuras del flamenco**.

En 1996 grabó en Alemania su primer trabajo, “Flamenco entre amigos” (Aliso Records). En el 97 debutó con su grupo en el Konzerthaus de Viena. En el mismo año grabó “Aroma” (Auvidis), presentada en el Café de la Danse de Paris.

Los recitales con su formación los compagina con la colaboración como artista invitado en discos como “Festival de guitarras del mundo” (Epsa Music97), “Festival Musikanten de Viena” (Wiener Konzerthaus), “Gandía” (Nube Negra) del músico brasileño Zezo Ribeiro, “Yo soy así” (Calé Records) de Antonio de la Malena; así como con espectáculos de artistas como Mayte Martín, Antonio El Pipa, Belén Maya entre otros.

Publicó su último trabajo en solitario titulado “**Sin querer**” (Auvidis), donde participan artistas de la talla de **Tomasito de Jerez, Ara Malikian, Renato Aresi, Andy Pupato, Eva**



**Durán, Lorenzo Viserda, Miguel de la Tolea y Bjorn Meyer.** Fue presentado en Madrid, en el Festival de “Les escales de St Nazaire” en Francia, en la “XI Bienal de Flamenco” de Sevilla y Barcelona, entre otros espacios, y actualmente está de gira con su espectáculo visitando Japón, Francia, Austria, Alemania, Hungría e Inglaterra y colaborando en grabaciones y conciertos de otras importantes formaciones y artistas, como el último álbum de **Mayte Martín.**

En diciembre 2001, compuso la música para el nuevo espectáculo del **Ballet Nacional de España**, donde interviene como intérprete y compositor.

Interpreta el Concierto de Aranjuez en el **Teatro Principal de Valencia con la Orquesta de Valencia** dirigida por Joan Cerveró.

En febrero 2002, colabora con la **Orquesta de Brastislava**, dirigida por David Herrando. El mismo año compone la música del espectáculo “**Flamenco de Cámara**” de **Mayte Martín y Belén Maya.**

En 2002 grabó con **Ara Malikian** el disco titulado “Manantial” (Warner Music).

En el año 2003 y 2004 obtuvo, consecutivamente, el **Premio a la mejor música original para danza “Certamen coreográfico” del Teatro Albeniz.** En el año 2004 participa en la grabación del último disco de **Clara Montes** “Uniendo Puertos” (Universal Music Spain) producido por Joan Valent y en los arreglos de los temas “Te vuelvo a ver”, “Déjame matar tu dolor”. Colabora en el último proyecto de la cantante marroquí, **Amina Alaoui.**

Este año realizó una gira con el espectáculo “Flamenco de Cámara” de Mayte Martín y Belén Maya.

En el 2005 graba, con Ara Malikian, su segundo álbum “De la felicidad” (Warner Music) galardonado como “**Mejor álbum de nuevas músicas**”, en los **Premios de la Música 2005.**

En el 2006 se publica, “Flamenco Arabe II”, junto con el músico egipcio **Hossam Ramzy**, para la compañía inglesa ARCMusic, un emocionante álbum que funde los ritmos y percusiones árabes y el flamenco andaluz. El resultado es un trabajo hispanoárabe cautivador, fogoso y romántico.

Estuvo invitado en la **XIV Bienal de Flamenco de Sevilla, El Festival de Guitarra de Córdoba.**



En el 2007 crea La Banda del Aire, donde desarrolla su faceta más instrumental llenando de colores sus composiciones y José Luis Montón Quartet. En este proyecto canta sus propias canciones.

En el 2008 crea, junto con Gorka Hermosa y Baldo Martínez, el quinteto Ibericum, donde la música tradicional vasca, gallega, catalana y andaluza se fusionan.

Durante el 2008-2009 terminará la grabación de su próximo disco y sigue colaborando con artistas como Mayte Martín, Misía, Amina Alaoui, Antonio el Pipa, Mayte Bajo y Olga Pericet.



## ■ Francis Montesinos ■



Francis Montesinos ha desarrollado una de las carreras más excitantes y significativas dentro del panorama de la moda española. Visionario, creativo, innovador, su aportación a esta disciplina ha marcado nuevas pautas artísticas y sociales. Su estética ha influido tanto a la industria como a la cultura de la moda.

Multidisciplinar, trasgresor y provocador nato ha trabajado en diferentes campos: moda, complementos y perfumes, así como sus colaboraciones para el mundo del ballet, cine, teatro y los toros. En fotografía ha trabajado para los más importantes fotógrafos como el mítico y desaparecido **Helmut Newton** en aquella famosa sesión en el Hotel George V de París en 1982; **Henry Clarke, Aldo Fallai, Albert Watson...** Y nacionales como **Gorka Dúo, Zaibi, Eguiguren, Leopoldo Pomés, Colita, Vallhonrat, ...**

**60's** – Florece el movimiento hippy, el fenómeno ibicenco convulsión de Francis. Montesinos realiza su formación académica en la **Escuela de Artes y Oficios artísticos de Valencia.**

**70's** – Comienza su profesión. Su inquietud creativa le lleva a transformar la tradicional industria familiar en un

espacio para la creatividad. En 1972 abrió su primera tienda en Valencia. La sociedad española comienza a frecuentarla en busca de un estilo decididamente nuevo y genuino. Montesinos es una nueva manera de comunicar. Inaugura su estudio en Barcelona. Conformar su equipo con doña Concha que domina la técnica. La gran maestra aporta conocimiento y larga experiencia. Ingenio, artesanía y técnica colaboran juntos.

**80's – La Movida española.** En la década de los 80 impulsa un personalísimo Made in Spain que influye en las tendencias de moda internacional y es uno de los importantes motores de la proyección de España como imagen de creatividad y modernidad.

Con Madrid como nuevo escenario, los desfiles se suceden en espacios emblemáticos y diferenciados según contenidos y público. Desfiles como el del Palacio de Cristal y el Círculo Mercantil, donde desfilaron los protagonistas de la “movida”: **Pedro Almodóvar, Bibi Andersen, Bonezzi, Bosé, ...**

Su presentación en la **Plaza de Toros de las Ventas** ante 15.000 personas marcó un antes y un después en la moda española, desfile pleno de homenajes a Picasso, a Camarón, a Sorolla.



Invitado por el Senado de Berlín, capital cultural, en 1988 participó en uno de los actos más interesantes de investigación que se han realizado entorno a la moda. El Dresater berlinés dio como resultado el lanzamiento internacional por parte de Montesinos de una nueva tendencia inspirada en el Gipsy-look.

**90's** – Realiza diversas licencias: prêt-à-porter mujer, infantil, novia, accesorios de moda, joyería, ropa para el hogar, gift ítems, óptica, perfumes,... Vinos, cavas y aceites.

**00's** – En la formación y la docencia ha participado en numerosas ocasiones en foros y debates de moda más importantes de nuestro país. Recientemente, dio una conferencia en el Foro de Salamanca en el Congreso internacional del español como valor cultural, económico y turístico.

En las artes escénicas ha trabajado a las órdenes de los más prestigiosos directores e intérpretes de danza y coreógrafos nacionales e internacionales como **Alicia Alonso** o **Nacho Duato** con “Castrati” y “O Domina Nostra”. Ha trabajado para el estreno mundial del ballet “**El Lago de los Cisnes**” del Ballet Nacional de Cuba, premiado en el año 2001 con el premio de las Artes Escénicas al mejor vestuario. Así como también para el ballet “**Gitano**” de **Antonio Canales** y **Sara Baras**, consiguiendo el Premio

de la Crítica al mejor vestuario. “**Comedias Bárbaras**” obra teatral dirigida por **Bigas Luna**. Y en el cine con **Pedro Almodóvar** desde sus inicios en “**Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón**”; “**Entre tinieblas**”, y en su mítica película “**Matador**”, en la que el propio Almodóvar inmortaliza el personaje de Francis Montesinos.

Su obra está representada en algunos de los museos más importantes de moda y arte de este país como el **Museo San Pío V**, en el **Centro Cultural la Beneficencia** expuso “**EL UNIVERSO DE FRANCIS MONTESINOS**” en 1996 o en el **Museo del Traje de Madrid**. En el **IVAM** en el año 2002 establece una colaboración con su director, Sr. D. **Kosme de Barañano**, homenaje a Cristóbal Balenciaga y a su vez, se edita el libro “**Carta de amor a Cristóbal Balenciaga**”. Los vestidos de la exposición pasaron a formar parte de los fondos del museo. El Instituto de Arte Moderno de Valencia (IVAM) publica, el primer Catálogo Razonado de la obra del diseñador Francis Montesinos (1950-2003).

Francis Montesinos ha sido el **primer diseñador español premiado en 1985 con la Aguja de Oro de la Moda** y entre sus trabajos más significativos cabe señalar el diseño de la serie limitada del Opel Tigra en el año 95. Ha parti-



cipado en pasarelas de moda internacionales como la **Pasarela de moda de Cartagena** de Indias, también en Puerto Rico y en la octava edición de la **Miami Fashion Week de las Américas, ...**

Montesinos ha diseñado la Suite Real Francis Montesinos del hotel The Westin Valencia y la uniformidad del mismo.

El creador ha vestido a algunos de los artistas más emblemáticos de este país como **Lola Flores, Camarón, Ángela Molina, Miguel Bosé, Bibiana Fernández, Azúcar Moreno, Victoria Abril** y a **“las chicas Almodóvar”**. También a artistas internacionales como **Bo Derek** o **Lenny Kravitz**. Además, cuenta con el diseño del “traje de luces” del torero **César Jiménez** para la corrida goyescas en la Plaza de toros de las Ventas en Madrid (mayo 2007).

Para la colección otoño-invierno 2009/2010 la Fundación Gala-Dalí cede los derechos del pintor Salvador Dalí a Montesinos. Paola Dominguín ha sido su musa y “duende” durante toda su carrera.

La obra de Montesinos se caracteriza por la influencia del folklore y sus raíces, por su “mediterraneidad” e interpre-

tación del color muy personal de la moda, hecho que ha provocado que le haya sido otorgada la **Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes 2006** que le fue entregada por Su Alteza Real el Rey Don Juan Carlos en Córdoba en octubre del mismo año. Cada reconocimiento y premio recibido por mi trayectoria profesional cobran mayor relevancia al recibir en manos de Su Alteza Real el Rey Don Juan Carlos la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes, máximo galardón que un autor tenga el honor de recibir.



### ■ Conferencia pronunciada por Federico García Lorca en Buenos Aires y La Habana en 1933 ■

Señoras y señores:

Desde el año 1918, que ingresé en la Residencia de Estudiantes de Madrid, hasta 1928, en que la abandoné, terminados mis estudios de Filosofía y Letras, he oído en aquel refinado salón, donde acudía para corregir su frivolidad de playa francesa la vieja aristocracia española, cerca de mil conferencias.

Con ganas de aire y de sol, me he aburrido tanto, que al salir me he sentido cubierto por una leve ceniza casi a punto de convertirse en pimiento de irritación.

No. Yo no quisiera que entrase en la sala ese terrible moscardón del aburrimiento que ensarta todas las cabezas por un hilo tenue de sueño y pone en los ojos de los oyentes unos grupos diminutos de puntas de alfiler.

De modo sencillo, con el registro que en mi voz poética no tiene luces de maderas, ni recodos de cicuta, ni ovejas que de pronto son cuchillos de ironías, voy a ver si puedo daros una sencilla lección sobre el espíritu oculto de la dolorida España.

El que está en la piel de toro extendida entre los Júcar, Guadalete, Sil o Pisuerga (no quiero citar a los caudales junto a las ondas color melena de león que agita el Plata), oye decir con medida frecuencia: "Esto tiene mucho duende". **Manuel Torres, gran artista del pueblo andaluz, decía a uno que cantaba: "Tú tienes voz, tú sabes los estilos, pero no triunfaras nunca, porque tú no tienes duende".**

En toda Andalucía, roca de Jaén y caracola de Cádiz, la gente habla constantemente del duende y lo descubre en cuanto sale con instinto eficaz. El maravilloso cantaor El Lebrijano, creador de la Debla, decía: "Los días que yo canto con duende no hay quien pueda conmigo"; la vieja bailarina gitana La Malena exclamó un día oyendo tocar

a Brailowsky un fragmento de Bach: "¡Ole! ¡Eso tiene duende!", y estuvo aburrida con Gluck y con Brahms y con Darius Milhaud. **Y Manuel Torres, el hombre de mayor cultura en la sangre que he conocido, dijo, escuchando al propio Falla su Nocturno del Generalife, esta espléndida frase: "Todo lo que tiene sonidos negros tiene duende". Y no hay verdad más grande.**

Estos sonidos negros son el misterio, las raíces que se clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial en el arte. **Sonidos negros dijo el hombre popular de España y coincidió con Goethe, que hace la definición del duende al hablar de Paganini, diciendo: "Poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica".**

Así, pues, el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no un pensar. Yo he oído decir a un viejo maestro guitarrista: **"El duende no está en la garganta; el duende sube por dentro desde la planta de los pies"**. Es decir, no es cuestión de facultad, sino de verdadero estilo vivo; es decir, de sangre; es decir, de viejísima cultura, de creación en acto.

***"El duende no está en la garganta; el duende sube por dentro desde la planta a los pies"***

Este "poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica" es, en suma, el espíritu de la sierra, el mismo duende que abrazó el corazón de Nietzsche, que lo buscaba en sus formas exteriores sobre el puente Rialto o en la música de Bizet, sin encontrarlo y sin saber que el duende que él perseguía había saltado de los misteriosos griegos a las bailarinas de Cádiz o al dionisiaco grito degollado de la siguiuriya de Silverio.



No. **El duende de que hablo, oscuro y estremecido, es descendiente de aquel alegrísimo demonio de Sócrates, mármol y sal que lo arañó indignado el día en que tomó la cicuta, y del otro melancólico demonillo de Descartes, pequeño como almendra verde, que, harto de círculos y líneas, salió por los canales para oír cantar a los marineros borrachos.**

Todo hombre, todo artista llamará Nietzsche, cada escala que sube en la torre de su perfección es a costa de la lucha que sostiene con un duende, no con un ángel, como se ha dicho, ni con su musa. Es preciso hacer esa distinción fundamental para la raíz de la obra.

El ángel guía y regala como San Rafael, defiende y evita como San Miguel, y previene como San Gabriel.

***“Poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica”***

El ángel deslumbra, pero vuela sobre la cabeza del hombre, está por encima, derrama su gracia, y el hombre, sin ningún esfuerzo, realiza su obra o su simpatía o su danza. El ángel del camino de Damasco y el que entró por las rendijas del balconcillo de Asís, o el que sigue los pasos de Enrique Susson, ordena y no hay modo de oponerse a sus luces, porque agita sus alas de acero en el ambiente del predestinado. La musa dicta, y, en algunas ocasiones, sopla. Puede relativamente poco, porque ya está lejana y tan cansada (yo la he visto dos veces), que tuvo que ponerle medio corazón de mármol. Los poetas de musa oyen voces y no saben dónde, pero son de la musa que los alienta y a veces se los merienda. Como en el caso de Apollinaire, gran poeta destruido por la horrible musa con que lo pintó el divino angélico Rousseau. La musa despierta la inteligencia, trae paisaje de columnas y falso sabor de laureles, y la inteligencia es muchas veces la enemiga

de la poesía, porque imita demasiado, porque eleva al poeta en un bono de agudas aristas y le hace olvidar que de pronto se lo pueden comer las hormigas o le puede caer en la cabeza una gran langosta de arsénico, contra la cual no pueden las musas que hay en los monóculos o en la rosa de tibia laca del pequeño salón.

Ángel y musa vienen de fuera; el ángel da luces y la musa da formas (Hesíodo aprendió de ellas). Pan de oro o pliegue de túnicas, el poeta recibe normas en su bosquecillo de laureles. En cambio, al duende hay que despertarlo en las últimas habitaciones de la sangre.

Y rechazar al ángel y dar un puntapié a la musa, y perder el miedo a la fragancia de violetas que exhale la poesía del siglo XVIII y al gran telescopio en cuyos cristales se duerme la musa enferma de límites.

### ■ La verdadera lucha es con el duende ■

Se saben los caminos para buscar a Dios, desde el modo bárbaro del eremita al modo sutil del místico. Con una torre como Santa Teresa, o con tres caminos como San Juan de la Cruz. Y aunque tengamos que clamar con voz de Isaías: "Verdaderamente tú eres Dios escondido", al fin y al cabo Dios manda al que lo busca sus primeras espinas de fuego.

Para buscar al duende no hay mapa ni ejercicio. Solo se sabe que quema la sangre como un tópico de vidrios, que agota, que rechaza toda la dulce geometría aprendida, que rompe los estilos, que **hace que Goya, maestro en los grises, en los platas y en los rosas de la mejor pintura inglesa, pinte con las rodillas y los puños con horribles negros de betún; o que desnuda a Mosén Cinto Verdaguer con el frío de los Pirineos, o lleva a Jorge Manrique a esperar a la muerte en el páramo de Ocaña, o viste con un traje verde de saltimbanqui el cuerpo delicado de Rimbaud, o pone ojos de pez muerto al conde Lautréamont en la madrugada del boulevard.**



Los grandes artistas del sur de España, gitanos o flamencos, ya canten, ya bailen, ya toquen, saben que no es posible ninguna emoción sin la llegada del duende. Ellos engañan a la gente y pueden dar sensación de duende sin haberlo, como os engañan todos los días autores o pintores o modistas literarios sin duende; pero basta fijarse un poco, y no dejarse llevar por la indiferencia, para descubrir la trampa y hacerle huir con su burdo artificio.

Una vez, la "cantaora" andaluza Pastora Pavón, La Niña de los Peines, sombrío genio hispánico, equivalente en capacidad de fantasía a Goya o a Rafael el Gallo, cantaba en una tabernilla de Cádiz. Jugaba con su voz de sombra, con su voz de estaño fundido, con su voz cubierta de musgo, y se la enredaba en la cabellera o la mojaba en manzanilla o la perdía por unos jarales oscuros y lejanísimos. Pero nada; era inútil. Los oyentes permanecían callados.



Allí estaba Ignacio Espeleta, hermoso como una tortuga romana, a quien preguntaron una vez: "¿Cómo no trabajas?"; y él, con una sonrisa digna de Argantonio, respondió: "¿Cómo voy a trabajar, si soy de Cádiz?"

Allí estaba Eloísa, la caliente aristócrata, ramera de Sevilla, descendiente directa de Soledad Vargas, que en el treinta no se quiso casar con un Rothschild porque no la igualaba en sangre. Allí es taban los Floridas, que la gente cree carniceros, pero que en realidad son sacerdotes milenarios que siguen sacrificando toros a Gerión, y en un ángulo, el imponente ganadero don Pablo Murube, con aire de más cara cretense. Pastora Pavón terminó de cantar en medio del silencio. Solo, y con sarcasmo, un hombre

### *Su voz ya no jugaba, su voz era un chorro de sangre digna por su dolor y su sinceridad*

pequeñito, de esos hombrines bailarines que salen, de pronto, de las botellas de aguardiente, dijo con voz muy baja: "¡Viva París!", como diciendo: "Aquí no nos importan las facultades, ni la técnica, ni la maestría. Nos importa otra cosa".

Entonces **La Niña de los Peines se levantó como una loca, tronchada igual que una llorona medieval, y se bebió de un trago un gran vaso de cazalla como fuego, y se sentó a cantar sin voz, sin alienato, sin matices, con la garganta abrasada, pero... con duende.** Había logrado matar todo el andamiaje de la canción para dejar paso a un duende .

furioso y abrasador, amigo de vientos cargados de arena, que hacía que los oyentes se rasgaran los trajes casi con el mismo ritmo con que se los rompen los negros antillanos del rito, apelonados ante la imagen de Santa Bárbara.

La Niña de los Peines tuvo que desgarrar su voz porque sabía que la estaba oyendo gente exquisita que no pedía formas, sino tuétano de formas, música pura con el cuerpo sucinto para poder mantenerse en el aire. Se tuvo que empobrecer de facultades y de seguridades; es decir, tuvo que alejar a su musa y quedarse desamparada, que su duende viniera y se dignara luchar a brazo partido. ¡Y cómo cantó! Su voz ya no jugaba, su voz era un chorro de sangre digna por su dolor y su sinceridad, y se abría como una mano de diez dedos por los pies clavados, pero llenos de borrasca, de un Cristo de Juan de Juni.

La llegada del duende presupone siempre un cambio radical en todas



**todas las formas sobre planos viejos, da sensaciones de frescura totalmente inéditas, con una calidad de rosa recién creada, de milagro, que llega a producir un entusiasmo casi religioso.**

### ***En todos los cantos del sur de España la aparición del duende es seguida por sinceros gritos de "¡Viva Dios!"***

En toda la música árabe, danza, canción o elegía, la llegada del duende es saludada con enérgicos "¡Alá, Alá!", "¡Dios, Dios!", tan cerca del "¡Olé!" de los toros, que quién sabe si será lo mismo; y en todos los cantos del sur de España la aparición del duende es seguida por sinceros gritos de "¡Viva Dios!", profundo, humano, tierno grito de una comunicación con Dios por medio de los cinco sentidos, gracias al duende que agita la voz y el cuerpo de la bailarina, evasión real y poética de este mundo, tan pura como la conseguida por el rarísimo poeta del XVII Pedro Soto de Rojas a través de siete jardines o la de Juan Calímaco por una temblorosa escala de llanto.

Naturalmente, cuando esa evasión está lograda, todos sienten sus efectos: el iniciado, viendo cómo el estilo vence a una materia pobre, y el ignorante, en el no sé qué de una autentica emoción. Hace años, en un concurso de baile de Jerez de la Frontera se llevó el premio una vieja de ochenta años contra hermosas mujeres y muchachas con la cintura de agua, por el solo hecho de levantar los brazos, erguir la cabeza y dar un golpe con el pie sobre el tablador; pero en la reunión de musas y de ángeles que había allí, bellezas de forma y bellezas de sonrisa, tenía que ganar y ganó aquel duende moribundo que arrastraba por el suelo sus alas de cuchillos oxidados.

Todas las artes son capaces de duende, pero donde encuentra más campo, como es natural, es en la música, en la danza y en la poesía ha-

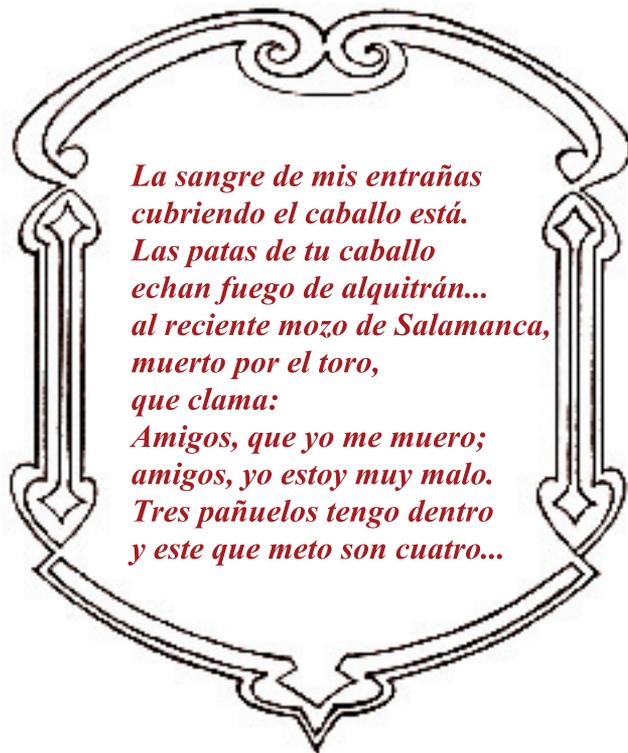
blada, ya que estas necesitan un cuerpo vivo que interprete, porque son formas que nacen y mueren de modo perpetuo y alzan sus contornos sobre un presente exacto.

**Muchas veces el duende del músico pasa al duende del intérprete y otras veces, cuando el músico o el poeta no son tales, el duende del intérprete, y esto es interesante, crea una nueva maravilla que tiene en la apariencia, nada más, la forma primitiva. Tal el caso de la enduendada Eleonora Duse, que buscaba obras fracasadas para hacerlas triunfar, gracias a lo que ella inventaba, o el caso de Paganini, explicado por Goethe, que hacía oír melodías profundas de verdaderas vulgaridades, o el caso de una deliciosa muchacha del Puerto de Santa María, a quien yo le vi cantar y bailar el horroroso cuplé italiano O Mari!, con unos ritmos, unos silencios y una intención que hacían de la pacotilla italiana una aura serpiente de oro levantado. Lo que pasaba era que, efectivamente, encontraban alguna cosa nueva que nada tenía que ver con lo anterior, que ponían sangre viva y ciencia sobre cuerpos vacíos de expresión.**

Todas las artes, y aun los países, tienen capacidad de duende, de ángel y de musa; y así como Alemania tiene, con excepciones, musa, y la Italia tiene permanentemente ángel, España está en todos tiempos movida por el duende, como país de música y danza milenaria, donde el duende exprime limones de madrugada, y como país de muerte, como país abierto a la muerte.

En todos los países la muerte es un fin. Llega y se corren las cortinas. En España, no. En España se levantan. Muchas gentes viven allí entre muros hasta el día en que mueren y los sacan al sol. Un muerto en España está más vivo como muerto que en ningún sitio del mundo: hiere su perfil como el filo de una navaja barbera. El chiste sobre la muerte y su contemplación silenciosa son familiares a los españoles. Desde El sueño de las calaveras, de Quevedo, hasta el Obispo podrido, de Valdés Leal, y desde la Marbella del siglo XVII, muerta de parto en mitad del camino, que dice:



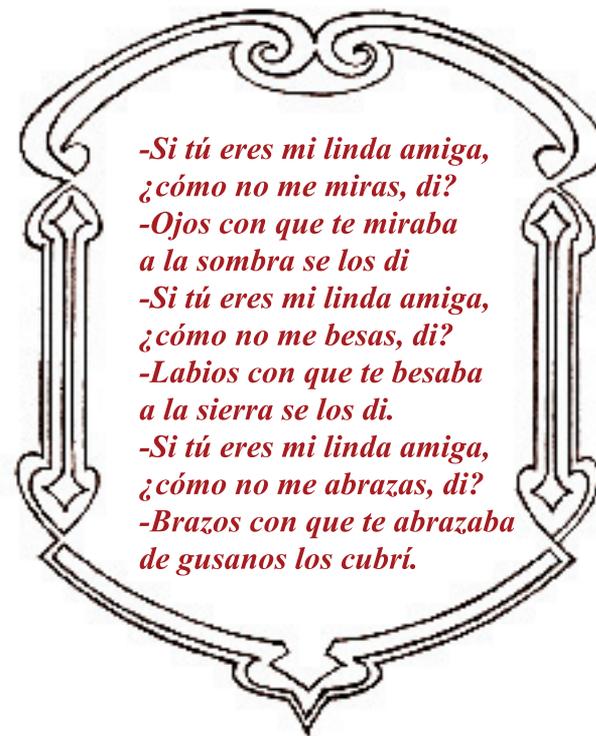


*La sangre de mis entrañas  
cubriendo el caballo está.  
Las patas de tu caballo  
echan fuego de alquitrán...  
al reciente mozo de Salamanca,  
muerto por el toro,  
que clama:  
Amigos, que yo me muero;  
amigos, yo estoy muy malo.  
Tres pañuelos tengo dentro  
y este que meto son cuatro...*

hay una barandilla de flores de salitre, donde se asoma un pueblo de contempladores de la muerte, con versículos de Jeremías por el lado más áspero, o con ciprés fragante por el lado más lírico; pero un país donde lo más importante de todo tiene un último valor metálico de muerte.

La cuchilla y la rueda del carro, y la navaja y las barbas pinchonas de los pastores, y la luna pelada, y la mosca, y las alacenas húmedas, y los derribos, y los santos cubiertos de encaje, y la cal, y la línea hiriente de aleros y miradores tienen en España diminutas hierbas de muerte, alusiones y voces perceptibles para un espíritu alerta, que nos llama la memoria con el aire yerto de nuestro propio tránsito. No es

casualidad todo el arte español ligado con nuestra sierra, lleno de cardos y piedras definitivas, no es un ejemplo aislado la lamentación de Pleberio o las danzas del maestro Josef María de Valdivieso, no es un azar el que de toda la balada europea se destaque esta amada española:



*-Si tú eres mi linda amiga,  
¿cómo no me miras, di?  
-Ojos con que te miraba  
a la sombra se los di  
-Si tú eres mi linda amiga,  
¿cómo no me besas, di?  
-Labios con que te besaba  
a la sierra se los di.  
-Si tú eres mi linda amiga,  
¿cómo no me abrazas, di?  
-Brazos con que te abrazaba  
de gusanos los cubrí.*

Ni es extraño que en los albores de nuestra lírica suene esta canción:





Las cabezas heladas por la luna que pintó Zurbarán, el amarillo mante-  
ca con el amarillo relámpago del Greco, el relato del padre Sigüenza,  
la obra íntegra de Goya, el ábside de la iglesia de El Escorial, toda la  
escultura policromada, la cripta de la casa ducal de Osuna, la muerte  
con la guitarra de la capilla de los Benaventes en Medina de Rioseco,  
equivalen a lo culto en las romerías de San Andrés de Teixido, donde  
los muertos llevan sitio en la procesión, a los cantos de difuntos que  
cantan las mujeres de Asturias con faroles llenos de llamas en la noche  
de noviembre, al canto y danza de la sibila en las catedrales de Mallor-  
ca y Toledo, al oscuro In Recort tortosino y a los innumerables ritos  
del Viernes Santo, que con la cultísima fiesta de los toros forman el  
triumfo popular de la muerte española. En el mundo, solamente Méjico

puede cogerse de la mano con mi país.

**Cuando la musa ve llegar a la muerte cierra la puerta o levanta un  
plinto o pasea una urna y escribe un epitafio con mano de cera,  
pero en seguida vuelve a rasgar su laurel con un silencio que  
vacila entre dos brisas. Bajo el arco truncado de la oda, ella junta  
con sentido fúnebre las flores exactas que pintaron los italianos del  
xv y llama al seguro gallo de Lucrecio para que espante sombras  
imprevistas.**

Cuando ve llegar a la muerte, el ángel vuela en círculos lentos y teje  
con lágrimas de hielo y narciso la elegía que hemos visto temblar en  
las manos de Keats, y en las de Villasandino, y en las de Herrera, y en  
las de Bécquer y en las de Juan Ramón Jiménez. Pero ¡qué horror el  
del ángel si siente una arena, por diminuta que sea, sobre su tierno pie  
rosado!

**En cambio, el duende no llega si no ve posibilidad de muerte, si no  
sabe que ha de rondar su casa, si no tiene seguridad de que ha de  
mecer esas ramas que todos llevamos y que no tienen, que no ten-  
drán consuelo.**

Con idea, con sonido o con gesto, el duende gusta de los bordes del  
pozo en franca lucha con el creador. Ángel y musa se escapan con  
violín o compás, y el duende hiere, y en la curación de esta herida, que  
no se cierra nunca, está lo insólito, lo inventado de la obra de un  
hombre.

**La virtud mágica del poema consiste en estar siempre enduendado  
para bautizar con agua oscura a todos los que lo miran, porque  
con duende es más fácil amar, comprender, y es seguro ser amado,  
ser comprendido, y esta lucha por la expresión y por la comunica-  
ción de la expresión adquiere a veces, en poesía, caracteres mortales.**



Recordad el caso de la flamenquísima y enduendada Santa Teresa, flamenca no por atar un toro furioso y darle tres pases magníficos, que lo hizo; no por presumir de guapa delante de fray Juan de la Miseria ni por darle una bofetada al Nuncio de Su Santidad, sino por ser una de las pocas criaturas cuyo duende (no cuyo ángel, porque el ángel no ataca nunca) la traspasa con un dardo, queriendo matarla por haberle quitado su último secreto, el puente sutil que une los cinco sentidos con ese centro en carne viva, en nube viva, en mar viva, del Amor libertado del Tiempo.

**Valentísima vencedora del duende, y caso contrario al de Felipe de Austria, que, ansiando buscar musa y ángel en la teología, se vio aprisionado por el duende de los ardores fríos en esa obra de El Escorial, donde la geometría limita con el sueño y donde el duende se pone careta de musa para eterno castigo del gran rey.**

Hemos dicho que el duende ama el borde, la herida, y se acerca a los sitios donde las formas se funden en un anhelo superior a sus expresiones visibles.

**En España** (como en los pueblos de Oriente, donde la danza es expresión religiosa) **tiene el duende un campo sin límites sobre los cuerpos de las bailarinas de Cádiz**, elogiadas por Marcial, sobre los pechos de los que cantan, elogiados por Juvenal, **y en toda la liturgia de los toros, auténtico drama religioso donde, de la misma manera que en la misa, se adora y se sacrifica a un Dios.**

Parece como si todo el duende del mundo clásico se agolpara en esta fiesta perfecta, exponente de la cultura y de la gran sensibilidad de un pueblo que descubre en el hombre sus mejores iras, sus mejores bilis y su mejor llanto. Ni en el baile español ni en los toros se divierte nadie; el duende se encarga de hacer sufrir por medio del drama,

sobre formas vivas, y prepara las escaleras para una evasión de la realidad que circunda.

**El duende opera sobre el cuerpo de la bailarina como el aire sobre la arena. Convierte con mágico poder una muchacha en paralítica de la luna, o llena de rubores adolescentes a un viejo roto que pide limosna por las tiendas de vino, da con una cabellera olor de puerto nocturno, y en todo momento opera sobre los brazos con expresiones que son madres de la danza de todos los tiempos.**

Pero imposible repetirse nunca, esto es muy interesante de subrayar. El duende no se repite, como no se repiten las formas del mar en la borrasca.

**En los toros adquiere sus acentos más impresionantes, porque tiene que luchar, por un lado, con la muerte, que puede destruirlo, y por otro lado, con la geometría, con la medida, base fundamental de la fiesta.**

El toro tiene su órbita; el torero, la suya, y entre órbita y órbita un punto de peligro donde está el vértice del terrible juego.

Se puede tener musa con la muleta y ángel con las banderillas y pasar por buen torero, pero en la faena de capa, con el toro limpio todavía de heridas, y en el momento de matar, se necesita la ayuda del duende para dar en el clavo de la verdad artística.

El torero que asusta al público en la plaza con su temeridad no torea, sino que está en ese plano ridículo, al alcance de cualquier hombre, de jugarse la vida; en cambio, el torero mordido por el duende da una lección de música pitagórica y hace olvidar que tira constantemente el corazón sobre los cuernos.



**Lagartijo con su duende romano, Joselito con su duende judío, Belmonte con su duende barroco y Cagancho con su duende gitano, enseñan, desde el crepúsculo del anillo, a poetas, pintores y músicos, cuatro grandes caminos de la tradición española.**

**España es el único país donde la muerte es el espectáculo nacional, donde la muerte toca largos clarines a la llegada de las primaveras, y su arte está siempre regido por un duende agudo que le ha dado su diferencia y su calidad de invención.**

**El duende que llena de sangre, por vez primera en la escultura, las mejillas de los santos del maestro Mateo de Compostela, es el mismo que hace gemir a San Juan de la Cruz o quema ninfas desnudas por los sonetos religiosos de Lope**

El duende que levanta la torre de Sahagún o trabaja calientes ladrillos en Calatayud o Teruel es el mismo que rompe las nubes del Greco y echa a rodar a puntapiés alguaciles de Quevedo y quimeras de Goya.

Cuando llueve saca a Velázquez enduendado, en secreto, detrás de sus grises monárquicos; cuando nieva hace salir a Herrera desnudo para demostrar que el frío no mata; cuando arde, mete en sus llamas a Bertrugete y le hace inventar un nuevo espacio para la escultura.

La musa de Góngora y el ángel de Garcilaso han de soltar la guirnalda de laurel cuando pasa el duende de San Juan de la Cruz, cuando



La musa de Gonzalo de Berceo y el ángel del Arcipreste de Hita se han de apartar para dejar paso a Jorge Manrique cuando llega herido de muerte a las puertas del castillo de Belmonte. La musa de Gregorio Hernández y el ángel de José de Mora han de alejarse para que cruce el duende que llora lágrimas de sangre de Mena y el duende con cabeza de toro asirio de Martínez Montañés, como la melancólica musa de Cataluña y el ángel mojado de Galicia han de mirar, con amoroso asombro, al duende de Castilla, tan lejos del pan caliente y de la dulcísima vaca que pasta con normas de cielo barrido y sierra seca.

**Duende de Quevedo y duende de Cervantes, con verdes anémonas de fósforo el uno, y flores de yeso de Ruidera el otro, coronan el retablo del duende de España.**

**Cada arte tiene, como es natural, un duende de modo y forma distinta, pero todos unen raíces en un punto de donde manan los sonidos negros de Manuel Torres, materia última y fondo común incontrolable y estremecido de leño, son, tela y vocablo.**

Sonidos negros detrás de los cuales están ya en tierna intimidad los volcanes, las hormigas, los céfiros y la gran noche apretándose la cintura con la Vía láctea.

**Señoras y señores: He levantado tres arcos y con mano torpe he puesto en ellos a la musa, al ángel y al duende.**

La musa permanece quieta; puede tener la túnica de pequeños pliegues o los ojos de vaca que miran en Pompeya a la narizota de cuatro caras con que su gran amigo Picasso la ha pintado. El ángel puede agitar cabellos de Antonello de Mesina, túnica de Lippi y violín de Massolino o de Rousseau.

El duende... ¿Dónde está el duende? Por el arco vacío entra un aire mental que sopla con insistencia sobre las cabezas de los muertos, en busca de nuevos paisajes y acentos ignorados: un aire con olor de saliva de niño, de hierba.

machacada y velo de medusa que anuncia el constante bautizo de las cosas recién creadas.

*Federico García Lorca. 1933*





**Oficina de Madrid**

**Tlfn. 914 26 11 72 - Fax. 914 26 11 74**

**Oficina de Cádiz**

**Tlfn. 956 49 22 32 - Fax. 956 49 80 37**