
Una obra basada en la Conferencia de
Lorca “Juego y Teoría del Duende”

Rafael Amargo



Federico García Lorca,
“Juego y Teoría del Duende” 1933

“El duende... ¿Dónde está el duende? Por el arco vacío entra un
aire  mental que sopla con insistencia sobre las cabezas de los muertos,
en busca de nuevos paisajes y acentos ignorados: un aire con olor de 
saliva de niño, de hierba machacada y velo de medusa que anuncia el 

constante bautizo de las cosas recién creadas”
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En la música Rafael ha querido contar en esta ocasión con 
José Luis Montón, de dilatada carrera como guitarrista y 
compositor flamenco. Su experiencia, creatividad y la am-
plitud de su concepto musical supondrá una gran colabora-
ción en este espectáculo.

El vestuario, al que Rafael Amargo ha dado una enorme 
importancia en sus espectáculos (Han colaborado en ante-
riores producciones diseñadores como Juan Duyos, Amaya 
Arzuaga, Lorenzo Caprile, Custo Barcelona, Andrés Sardá 
o la ganadora de un oscar y cuatro Goyas, Ivonne Blake) 
será  creado en esta ocasión por el más “mediterráneo” de 
nuestros diseñadores de moda,  Francis Montesinos.

Junto a ellos un gran elenco de músicos flamencos, cantao-
res, bailaores y bailaoras.

LA DIFICIL SENCILLEZ será estrenado en el festival 
Sagunt a Escena el 11 de julio de 2009, y será presentado 
en Madrid en el Teatro Canal, a partir del 17 de agosto.
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Federico García Lorca pronunció en 1933 en Buenos Aires 
y en La Habana su conferencia titulada “Juego y Teoría del 
duende”, una reflexión sobre la creación artística, alrededor 
del término “duende” tan utilizado en el mundo del flamenco.

Lorca incluye en el texto numerosas referencias literarias, Lorca incluye en el texto numerosas referencias literarias, 
musicales, plásticas incluso taurinas, que son el punto de par-
tida de este espectáculo del bailaor y coreógrafo Rafael 
Amargo creado junto a la directora de teatro y de cine Pilar 
Távora.

Goya, Jorge Manrique, la Niña de los Peines, Santa 
Teresa de Jesús, Lagartijo, Joselito y Belmonte… todos 
ellos para Lorca tienen ese “duende” esencial para la creación 
artística.

Esta conferencia de Federico García Lorca inspira el nuevo 
espectáculo de Rafael Amargo bajo el título LORCA Y EL 
DUENDE

La directora teatral y realizadora cinematográfica Pilar La directora teatral y realizadora cinematográfica Pilar 
Távora colaborará con Rafael Amargo en la dirección de 
escena y en la estructura dramática. Pilar acumula en su expe-
riencia los mayores conocimientos del mudo del flamenco y 
una versatilidad creativa que será uno de los grandes pilares 
del espectáculo. 

www.ladificilsencillez.com

El espectaculo
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Ficha tecnica

Dirección de escena y dramaturgia
Rafael Amargo y Pilar Távora

Música y Dirección Musical
Jose Luis Montón y Juan Parrilla

Diseño de vestuario
Francis Montesinos

Diseño de IluminaciónDiseño de Iluminación
Carlos Bessia

Dirección y coreografía
Rafael Amargo

Bailaoras
Eli Ayala
Vanesa Gálvez
Carmen IglesiasCarmen Iglesias
Yolanda Jimenez
Vera León
Cristina Montalvo
Susi Parra
Sara Vázquez

Bailaores
Fabián Thomé Fabián Thomé 
Fran Vílches
Rafael Amargo
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Músicos
José Luis Montón, guitarra
Jesús Losada, guitarra

Eduardo Cortés, guitarra
Maite Maya, cantaora

Carmina Cortés, cantaora
Morenito de Íllora, Morenito de Íllora, cantaor

Juan Parrilla, Flauta
Susana Rico, violonchelo
Antonio Jimenez, cajón

y la colaboración especial de
María La Coneja
Curro Albaicín
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Rafael Amargo

                                    Rafael Amargo es un bailarín y coreógra- 
             fo ecléctico. Se ha inspirado en el más    
             puro flamenco de sus maestros, pero a la  
             vez ha  asimilado otro tipo de tendencias  
             coreo gráficas, como las enseñanzas en la  
             escuela de Marta Graham durante su es 
             tancia en Nueva  York. Sus coreografías  
                         rebosan una concepción tradicional y a la  
             vez actual. A veces muy cercanas al baile 
contemporáneo, nunca pierden el punto de referencia de la 
esencia del flamenco.

Tiene un incesante contacto con el mundo artístico y cultu
ral, que le ha permitido ser apadrinado en los inicios de su ca-
rrera por artistas plásticos como Luis Gordillo o Esperanza 
D’Ors; ser fotografiado por Bruce Weber y Christopher 
Makos, o coreografiar, para el Museo Chillida de Hernani, una 
pieza inspirada en la obra del escultor.

Ello le ha permitido crear con una mentalidad muy abierta que 
ha enriquecido considerablemente sus coreografías, y que ha 
despertado interés en estos círculos, entre los que se encuentran 
algunos de sus más fieles (y famosos) seguidores.

Aunque Rafael Amargo es un reivindicador de la compañía de
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Rafael Amargo
baile, y del concepto teatral y escénico del flamenco (con la 
inevitable referencia a su admirado Antonio Gades), ello no 
le impide bailar de vez en cuando en los tablaos, o investi-
gar coreográficamente en el entorno de la danza contempo-
ránea.

Rafael Amargo y sus espectáculos han recibido numerosos 
premios entre los que destacan cuatro Premios Max de las 
Artes Escénicas: dos por AMARGO (Mejor Espectáculo 
y Mejor intérprete masculino de danza), uno por POETA 
EN NUEVA YORK (Mejor intérprete masculino de 
danza) y uno por EL AMOR BRUJO (Mejor intérprete 
masculino de danza);  el Premio Positano Leonide Massi-
ne de la Danza como bailarín y coreógrafone de la Danza como bailarín y coreógrafo (la más impor-
tante distinción de danza de Italia, que han recibido figuras 
como Rudolf Nureyev, Carla Fracci, Maurice Bejart, 
Alexandra Ferri, Moses Pendleton, o Lindsay Kemp entre 
otros), o el Premio APDE (Asociación de Profesores de 
Danza Española y Flamenco de España), junto a Antonio 
Gades y Matilde Coral.

Pero es el público quien mejor ha acogido las creaciones de 
Rafael Amargo llenando los teatros en los que actúa. Un pú-
blico que le ha concedido además el premio al Mejor espec-
táculo de Danza de EL PAÍS DE LAS TENTACIONES 
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Los espectáculos creados por Rafael Amargo son las siguientes:
• LA GARRA Y EL ÁNGEL (1997)
• AMARGO (1999)
• POETA EN NUEVA YORK (2002)
• EL AMOR BRUJO (Gitanería 1915) (2003)
• ENRAMBLAO (2004)
•• D.Q. PASAJERO EN TRÁNSITO (2005)
• TIEMPO MUERTO (2006)
• ENRAMBLAO 2 (2008)

En 2007 la Compañía Rafael Amargo celebró su X Aniversario 
con una temporada en el Gran Teatre del Liceu, con el espectá-
culo AMARGO AL LICEU.

A principios de 2008 coreografió en Londres el musical 
ZORRO, producido por Isabel Allende, y dirigido por Chris 
Renshaw (We Will Rock You y Taboo), con música de Gipsy 
Kings y John Cameron (Los Miserables), estrenado en el Garrick 
Theater del West End londinense. Por este trabajo ha sido nomi-
nado como Mejor Coreógrafo de Musical en los Lawrence Oli-
vier Awards

Rafael Amargo participa en la actualidad en el programa televisi-
vo francés STAR ACADEMY (TF1) como jurado y profesor de 
Expresión Corporal, lo que le ha proporcionado una gran popula-
ridad en Francia.

Rafael Amargo
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COMPANIA RAFAEL AMARGO
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La Compañía del bailarín y coreógrafo Rafael Amargo, 
fue creada en 1997 y hasta la actualidad ha producido 
ocho espectáculos.

La Garra y el Ángel (1997)
El mes de septiembre de 1997 se estrenaba en el El mes de septiembre de 1997 se estrenaba en el Círculo 
de Bellas Artes de Madrid el espectáculo La Garra y el 
Ángel, el primer espectáculo del bailaor y coreógrafo de 
22 años Rafael Amargo.

Junto a Rafael Amargo, una joven Junto a Rafael Amargo, una joven Eva Yerbabuena. 
Rafael Amargo se había presentado días antes en rueda de 
prensa, apadrinado por figuras del mundo del arte, como 
Esperanza D’Ors o Luis Gordillo y de la mano de 
Víctor del Campo. El espectáculo se representa además 
en Granada y en el Festival Flamenco de Jerez, en esta 
ocasión con la primera bailarina Lola Greco.

Amargo (1999)Amargo (1999)
En mayo de 1999, en el Teatro Bellas Artes de Madrid 
se estrena Amargo, el segundo espectáculo de Rafael 
Amargo. Una suite sin argumento, en la que el hilo con-
ductor es la música. Junto a Amargo, Rafaela Carrasco, 
que ya había colaborado con Rafael en La Garra y el 
Ángel, diseño de vestuario de Juan Duyos, batas de cola 

de Lorenzo Caprile, diseño de iluminación de Dominique 
You (iluminador durante años de Antonio Gades) y dirección 
de escena de Carlos Martín (de la compañía zaragozana 
Teatro del Temple).

Este espectáculo da a conocer a Rafael en España realizando Este espectáculo da a conocer a Rafael en España realizando 
una gira en los tres años siguientes. Amargo recibe por el es-
pectáculo dos Premios Max de las Artes Escénicas 2002, 
como Mejor Espectáculo de Danza (Amores que matan-
Rafael Amargo) y Mejor Intérprete Masculino de Danza 
(Rafael Amargo).

El espectáculo se presenta por segunda vez en Madrid, en el 
Centro Cultural de la Villa con el bailaor Manolete como artis-
ta invitado, y por tercera vez en la Gran Vía, en el Teatro 
Lope de Vega, en el mes de agosto de 2001, en la pausa vera-
niega del musical “La Bella y la Bestia”. Tras el éxito conse-
guido de taquilla la productora del musical propone a Rafael 
Amargo coproducir su siguiente espectáculo: Poeta en Nueva 
York.

Poeta en Nueva York (2001)
Con este espectáculo se inicia la colaboración entre Rafael 
Amargo y el director de cine Juan Estelrich, y la incorpora-
ción a sus espectáculos del entorno audiovisual, que será un 
sello de los espectáculos posteriores. 
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Poeta está inspirado en el libro de Federico García 
Lorca y recoge las vivencias del poeta en Nueva York en 
1929. La dirección musical y la composición de la música 
no flamenca corre a cargo de la venezolana Edith Sala-
zar, que colaboraría posteriormente en otros espectáculos 
de Rafael. La música flamenca fue compuesta por Eduar-
do Cortés. En el escenario bailarines dando forma a co
reografías flamencas, contemporáneas y folk, y músicos 
procedentes del flamenco, del jazz y de la música latina. 
Y colaborando en las coreografías Manuel Segovia 
(Ibérica de Danza) y Mario Maya.

Rafael Amargo recibe un Premio Max de las Artes Escé-
nicas 2003 como Mejor Intérprete Masculino de 
Danza. Los lectores de El País de las Tentaciones eligen 
Poeta en Nueva York como Mejor espectáculo de Danza 
de 2003 y Mejor Espectáculo de la Década el año si-
guiente.

Poeta en Nueva York se representa por toda España. Dos tem-
poradas en Madrid, en el Teatro Lope de Vega (2002), y en el 
Teatro Albéniz (2003).

Rafael Amargo ya se había presentado en Barcelona con un pe-
queño espectáculo Tablao junto a Farruco, la Toromba, el 
Torombo y Jairo Barrull en el Capitol de las Ramblas. Pero 
es Poeta en Nueva York el espectáculo que le hace conocido en 
Barcelona. Una improvisada temporada cubriendo un hueco en 
la programación del Teatre Tívoli consigue tal éxito de públi-
co en junio de 2003 que anima a María José Balañá a firmar 
una segunda temporada, en septiembre, esta vez en el Teatre 
Novedades.

Entre las actuaciones fuera de España destacan las dos ocasio-
nes que ha estado en Buenos Aires en el Teatro Ópera (2002) 
y Teatro Gran Rex (2003), Nueva York en el New York 
City Center (2006), Moscú en el Teatro Nuevo Bolshoi 
(2003) y Festival de Spoleto en Italia (2002), con seis funcio-
nes con lleno absoluto en el Teatro Romano.

El verano de 2002 Rafael Amargo recibe el encargo del Festi-
val de Teatro Clásico de Mérida de coreografiar la parte fla-
menca del espectáculo inaugural de aquella edición, Troya 
Siglo XXI. Junto a María Jiménez y Matteo Levaggi, la pre-
sentación teatral de Ángela Molina, música de Joan Valent y 
la di-
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 dirección y dramaturgia de Jorge Márquez. Troya Siglo XXI 
representa una visión futurista de un episodio de la Guerra de 
Troya. El espectáculo se representa además en Salamanca (Las 
Noches de Fonseca), Las Palmas de Gran Canaria (Festival de 
Las Palmas), y en el Festival Internacional de Santander.

En esta última representación en el Palacio de Festivales de En esta última representación en el Palacio de Festivales de 
Cantabria, estaba presente José Antonio Echenique, Director de 
la Quincena Musical de San Sebastián que tras ver el espectácu-
lo propone a Rafael Amargo crear la coreografía de la versión 
de 1915 (Gitanería) de El amor brujo de Manuel de Falla, 
para su estreno en las Cuevas de Zugarramurdi (lugar de Na-
varra vinculado a la brujería y a los aquelarres), el año siguien
te.

El Amor Brujo - Gitanería 1915 y Dans Nouveau (2003)
Se trata de una versión vanguardista y contemporánea del clási-
co, con escenografía y vestuario de Roger Salas (crítico de 
danza y moda de El País) y que se interpreta con orquesta en di-
recto, con la instrumentación de su estreno y con un absoluto 
respeto de la partitura y libreto original. Se representa en diver-
sas ciudades de España: en Madrid (Teatro Albéniz), en Cádiz 
(Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz) y Barcelona 
Teatre Tívoli). Rafael Amargo consigue un nuevo Premio 
Max de las Artes Escénicas como Mejor Intérprete Masculi-
no de Danza.

El Amor Brujo tiene una duración de 42 minutos, lo que 
hace que haya que complementar el programa con una pri-
mera parte. En el Teatro Albéniz de Madrid, Rafael Amargo 
crea Dans Nouveau, inspirado en tres obras, a piano, de 
compositores contemporáneos de Manuel de Falla: Grana-
dos, Satie y Ravel. Esta producción volvería al Teatro Al-
cázar de Madrid en septiembre de 2008, esta vez protagoni
zada por Lola Greco, Pepa Charro y Edith Salazar.

Enramblao (2004)
En Barcelona, en el Teatre Tívoli, y
como primera parte de El Amor Brujo, 
se estrena en 2004 Enramblao. Un 
homenaje a la ciudad y a su di-
versidad, inspirado en Las Ramblas.
De nuevo los audiovisuales de 
Juan Estelrich, y la diversidad de 
estilos coreográficos con el 
flamenco, contemporáneo, 
break-dance y tap dance.

Tras el estreno en Barcelona Ra-
fael Amargo lo completa con 
nuevas coreografías y lo estrena co-nuevas coreografías y lo estrena co-
mo espectáculo independiente. En-
ramblao es el espectáculo más repre-
sentado de Rafael Amargo.
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Regresó a Barcelona por segunda vez al Teatre Noveda-
des, realizó temporada en Valencia en el Teatro Princi-
pal, en Bilbao en el Teatro Arriaga y cuatro meses en 
Madrid en el Teatro Alcázar. En el extranjero se repre-
senta, entre otros teatros, en el Bunkamura Orchard 
Hall de Tokio y en el Teatro Gran Rex de Buenos 
Aires.

DQ...Pasajero en Tránsito (2005)
El año 2005 Rafael Amargo estrena DQ...Pasajero en El año 2005 Rafael Amargo estrena DQ...Pasajero en 
tránsito. El espectáculo tiene la estética de un videojuego 
de ordenador inspirado en el personaje de Cervantes y que 
codirige junto a Carlös Padrissa de La Fura dels Baus. 
Los audiovisuales son dirigidos por Juan Estelrich y 
Franc Aleu. El vestuario es diseñado por Ivonne Blake 
(con un Oscar y cuatro premios Goya en su carrera).

Una versión heterodoxa inspirada en el personaje CervanUna versión heterodoxa inspirada en el personaje Cervan-
tino, que comienza en Tokio en el año 2023, y que incluye 
flamenco, folklore, contemporáneo, y en el que Don Qui-
jote es un joven japonés, un otaku, obsesionado con los 
videojuegos e internet, y Sancho un bailarín de break-
dance sordomudo.

DQ hace gira por el estado y realiza temporada en el 
Teatro Gran Vía de Madrid y en el Teatre Tívoli de 
Barcelona y se representa en España en numerosos festi

vales de verano, como el Festival Castell de Peralada, Quin-
cena Musical de San Sebastián, Festival Clásicos en Alcalá, 
Pozuelo Escénica, Festival Somontano o el Festival Interna-
cional de Música y Danza de Granada.

Tiempo Muerto (2006)
Tras DQ, Rafael Amargo vuelve a los orígenes de Amargo y 
La Garra y el Ángel, y decide estrenar un espectáculo que mire 
hacia la esencia del flamenco y prescindir de los elementos for-
males que habían marcado los espectáculos anteriores.
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Tiempo muerto cuenta con la composición musical de 
Juan Parrilla y Flavio Rodrigues, intérpretes y composi-
tores que han colaborado con numerosos artistas flamen-
cos y han compuesto música para múltiples espectáculos.

En esta ocasión cuenta en el vestuario con la diseñadora 
Amaya Arzuaga.

Enramblao 2 (2008)
Estrenado en el Teatre Tívoli de Barcelona el 4 de di-
ciembre de 2008. Recoge la esencia del primer Enramblao 
de 2004, como homenaje a la ciudad de Barcelona y por 
extensión a las grandes ciudades. En Enramblao 2 están 
presentes el flamenco, el break-dance, la acrobacia, el 
circo, el music hall e incluso la danza del vientre, como re-
flejo de la multiculturalidad de las grandes urbes.

Con música original de Eduardo Cortés y Edith Salazar 
(Compositores de su espectáculo Poeta en Nueva York), 
Enramblao 2 cuenta con la incorporación de temas de Joa-
quín Sabina, Serrat, copla, bolero, y el más puro flamenco.

En el espectáculo el audiovisual tiene una presencia rele-
vante.
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• YERMA, basado en la obra de Federico García Lorca 
Largometraje de ficción, con Aitana-Sanchez Gijón, 
Jesús Cabrera, Juan Diego y la colaboración especial 
de Irene Papas.

• NANAS DE ESPINAS , largometraje, con Salvador 
Távora y La Cuadra de Sevilla.

•• BRUJAS : largometraje ficción-documental, con Belén 
López, Ana Malaver, Concha Távora, Lalo Tejada, 
Gloria de Jesús, Maica Barroso , Eestrella Távora, Se-
bastiñan Haro.

• CAVILACIONES : serie sobre la historia y e origen 
del flamenco. Entre otros muchos : Chocolate, Farruco, 
José Mercé, Vicente Amigo, Enrique Morente, 
Ketama, Antonio Canales, José de la Tomasa, Lalo 
Tejada, Lole y Manuel, Maria La Burra, Carmen Li-
nares, Amós Rodriguez Rey, Habichuelas, Carmen 
Cortés, El Mimbre, Milagros Mengíbar. La farruca, 
Gualberto, Miguel Poveda…Gualberto, Miguel Poveda…

• TABLAO FLAMENCO: CARA Y CRUZ. Documental

• BANDERILLEROS : Documental

• ETERNOS INTERIORES : Documental

• MUJERES ROTAS Serie

• MÚSICA Y PAISAJES PARA UN POETA ANDALUZ. 
Documental

•• LA RUTA DEL CAIFATO. Documental

• COSTALEROS , Documental

• ANTONIO DIVINO, Documental

• SEVILLA, VIERNES SANTO MADRUGADA, Docu-
mental

• ANDALUCÍA, ENTRE EL INCIENSO Y EL SUDOR, 
Documental

• DE AÑO EN AÑO, serie TVE. Documental. 

• D- ARTE, serie de cultura RTVA.

Pilar Tavora (direccion de escena)

Pilar Tavora
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• CORTA EL ROLLO, magazine RTVA.

• ZONA 2, serie RTVA.

• COMIENZA EL ESPECTÁCULO, serie sobre la his-
toria del teatro en Andalucía.

• ANDALUCÍA: MITOS Y TÓPICOS. Serie.

• NOSOTRAS, FEMENINO PLURAL. Documental

• LA CUADRA DE SEVILLA: 25 AÑOS DE HISTO-
RIA. Documental

• ANDALUCIA EN EL TEATRO DE SALVADOR 
TÁVORA. Documental

• ESPECTÁCULOS TEATRALES-FLAMENCOS

• MEDEA, con Juana Amaya, Alejandro Granados, 
Macarena Giráldez, Fernando Terremoto, Rafael de 
Utrera, David Lagos, Pilar Astola , Carme Troncoso…

• CARMEN AMAYA: EVOCACIONES, con Juana 
Amaya, Rafael Amargo y Macarena Giráldez.

• RAICES, con Macarena Giráldez, Nano, El picúo, 
Mikele Iaccarino, Marcos Jiménez, Franco Bianco…

• EL AMOR BRUJO con Macarena Giráldez, Manuel 
Rios, Angeles Gabaldón, Eduardo Clavijo, Oscar de los 
Reyes, Carmen Giráldez, El Maera, Alexis Lefevre, 
José Cruz…

•• CINCO LUNAS PARA EL ROMANCERO con Ro-
sario Amador, La Choni, Alexis lefevre, Mikele Iacca-
rino Macarena Giráldez, Maria del Mar Montero, 
Marcos Jiménez, Mónica, Jesule de Utrera, Franco 
Bianco…

• CARMEN AMAYA , con Nano, El picuo, Maribel 
Ramos , Maria del Mar Montero, Macos Jimenez, 
Mikele Iaccarino…

Pilar Tavora (direccion de escena)
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• ATLÁNTICO FAMENCO , con Miriam Mendez, 
Eugenio Iglesias, Roman, El Bola, Macarena Giráldez, 
Manuel Cañada, Joselito de Lebrija, Rafael de 
Carmen…

• VOCES DO CEU , Espectáculo Clausura del Festival 
de los Oceanos de Lisboa

•• EL DIA DEL MILENIO, espectáculo de TVE coordi-
nado por BBC y emitido a nivel mundial que representa a 
España en la programación especial de cambio de mile-
nio.

• REALIZACIÓN ESPECTÁCULOS TEATRALES 
PARA TELEVISION (de Salvador Távora)

• ALHUCEMA  

• CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA  

• PIEL DE TORO 

• PICASO ANDALUZ O LA MUERTE DEL MINO-
TAURO  

• IDENTIDADES 

• CARMEN 

• DON JUAN EN LOS RUEDOS 

• PRODUCCIÓN PARA OTROS DIRECTORES

• ODISEA EN LA ESCALERA de Carlos Fraga

• EL FANTASMA EXPRESS de Manuel Raya

• EL CANASTO de Carmen Pérez

•• CUANDO EL OESTE BAJA AL SUR de Carlos Fraga

• CIENCHIRLOS de Manuel Raya

• MADRE AMADISIMA Largometraje ficción en fase pos-
tproducción.

• 7 TESTIGOS, largometraje de ficción en pre-producción

• Musica : pre.producción disco de Rafael de Utrera

• 12 premios nacionales e internacionales

Pilar Tavora (direccion de escena)
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• Representa a España en 72 festivales internacionales de 
cine con diversos trabajos

• Es vicepresidenta de la asociación de empresas de pro-
ducción audiovisual de Andalucía (AEPAA)

• Es vicepresidenta territorial y representante de FAPE en 
Andalucía

Pilar Tavora (direccion de escena)
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                 José Luis Montón nace el   
                 12 de septiembre de 1962   
                 en Barcelona. Comienza    
                 sus estudios musicales a    
                 muy temprana edad, estu-  
                 diando flamenco y todo 
tipo de músicas. Ha trabajado  con artistas de muy dife-
rentes tendencias y de gran calidad como rentes tendencias y de gran calidad como Antonio Cana-
les, Kitflus, Mayte Martín, Carmen Cortes, El Indio 
Gitano, Juana Maya, Joaquín Grilo, Mariano Gruce-
ta, Belén Maya, Belén Fernández, Antonio el Pipa, 
Israel Galván, Domingo Ortega, Adrián Galia, Joa-
quín Ruiz, Javier Latorre, Chano Domínguez, Horst 
Sohm, Toto Blanke y Hossam Ramzey, entre otros.

Guitarra solista en el espectáculo “Cumbre flamenca en el 
baile” con gran éxito de público y crítica en su gira alre-
dedor del mundo; Teatro Sadlers Wells y Teatro Albert 
Hall de Londres, en el Teatro ABC de Tokio, en el Teatro 
Tapias de Puerto Rico, en el Teatro Emperador en Bélgi-
ca, en el Festival Internacional de Houston, en el Festival 
Internacional de Paderborn (Alemania), en el Festival 
Contratiempo en Sydney (Australia), en el Festival Guita-
rras del Mundo en Buenos Aires; con el grupo  El Foro y 
el espectáculo “La Noche de la Guitarra” en Utrech.

Jose Luis Monton
Ha compuesto la música a las obras de teatro “El entierro de la 
sardina” en Ginebra,  “La casa de Bernarda Alba” en Munich y 
el espectáculo “Vivencias” de Antonio Canales.

Tiene el Primer Premio de los Certámenes Internacionales 
de Barcelona y Nimes (Francia), y recientemente le ha sido 
otorgado por el Círculo de Bellas Artes de Madrid, la Copa 
Teatro Pavón, para nuevas figuras del flamenco.

En 1996 grabó en Alemania su primer trabajo, “Flamenco entre En 1996 grabó en Alemania su primer trabajo, “Flamenco entre 
amigos” (Aliso Records). En el 97 debutó con su grupo en el 
Konzerthaus de Viena. En el mismo año grabó “Aroma” 
(Auvidis), presentada en el Café de la Danse de Paris.

Los recitales con su formación los compagina con la colaboraLos recitales con su formación los compagina con la colabora-
ción como artista invitado en discos como “Festival de guita-
rras del mundo” (Epsa Music97), “Festival Musikanten de 
Viena” (Wienner Konzerthaus), “Gandía” (Nube Negra) del 
músico brasileño Zezo Ribeiro, “Yo soy así” (Calé Records) de 
Antonio de la Malena; así como con espectáculos de artistas 
como Mayte Martín, Antonio El Pipa, Belén Maya entre otros.

Publicó su último trabajo en solitario titulado “Sin querer” 
(Auvidis), donde participan artistas de la talla de Tomasito de 
Jerez, Ara Malikian, Renato Aresi, Andy Pupato, Eva

Jose Luis Monton (compositor y director musical)
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Durán, Lorenzo Viserda, Miguel de la Tolea y Bjorn 
Meyer. Fue presentado en Madrid, en el Festival de “Les 
escales de St Nazaire” en Francia, en la “XI Bienal de Fla-
menco” de Sevilla y Barcelona, entre otros espacios, y ac-
tualmente está de gira con su espectáculo visitando Japón, 
Francia, Austria, Alemania, Hungría e Inglaterra y colabo-
rando en grabaciones y conciertos de otras importantes 
formaciones y artistas, como el último álbum de Mayte 
Martín.

En diciembre 2001, compuso la música para el nuevo es-
pectáculo del Ballet Nacional de España, donde intervie-
ne como intérprete y compositor.

Interpreta el Concierto de Aranjuez en el Teatro Principal 
de Valencia con la Orquesta de Valencia dirigida por 
Joan Cerveró.
 
En febrero 2002, colabora con la En febrero 2002, colabora con la Orquestra de Brastisla-
va, dirigida por David Herrando. El mismo año compone 
la música del espectáculo “Flamenco de Cámara” de 
Mayte Martín y Belén Maya. 

En 2002 grabó con Ara Malikian el disco titulado “Ma-
nantial” (Warner Music).

En el año 2003 y 2004  obtuvo, consecutivamente, el 
Premio a la mejor música original para danza “Certa-
men coreográfico” del Teatro Albeniz. En el año 2004 
participa en la grabación del último disco de Clara 
Montes “Uniendo Puertos” (Universal Music Spain) pro-
ducido por Joan Valent y en los arreglos de los temas “Te 
vuelvo a ver”, “Déjame matar tu dolor”. Colabora en el 
último proyecto de la cantante marroquí,  Amina Alaoui.

Este año realizó una gira con el  espectáculo “Flamenco de 
Cámara” de Mayte Martín y Belén Maya.

En el 2005 graba, con Ara Malikian, su segundo álbum 
“De la felicidad” (Warner Music) galardonado como 
“Mejor álbum de nuevas músicas”, en los Premios de la 
Música 2005.

En el 2006 se publica, “Flamenco Arabe II”, junto con el 
músico egipcio Hossam Ramzy, para la compañía inglesa 
ARCmusic, un emocionante álbum que funde los ritmos y 
percusiones árabes y el  flamenco andaluz. El resultado es 
un trabajo hispanoárabe cautivador, fogoso y romántico.

Estuvo invitado en la XIV Bienal de Flamenco de Sevi-
lla, El Festival de Guitarra de Córdoba.

Jose Luis Monton (compositor y director musical)
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En el 2007 crea La Banda del Aire, donde desarrolla su 
faceta más instrumental llenando de colores sus composi-
ciones y José Luis Montón Quartet. En  este proyecto 
canta sus propias canciones.

En el 2008 crea, junto con Gorka Hermosa y Baldo Martí-
nez, el quinteto Ibericum, donde la música tradicional 
vasca, gallega, catalana y andaluza se fusionan. 

Durante el 2008-2009  terminará la grabación de su próxi-
mo disco y sigue colaborando con artistas como Mayte 
Martín, Misía, Amina Alaoui, Antonio el Pipa, Mayte 
Bajo y Olga Pericet.

Jose Luis Monton (compositor y director musical)
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            Francis Montesinos ha desarrollado   
            una de las carreras más excitantes y   
            significativas dentro del panorama de  
            la moda española. Visionario, creati  
            vo, innovador, su aportación a esta   
            disciplina ha marcado nuevas pautas   
            artísticas y sociales. Su estética ha in  
fluido tanto a la industria como a la cultura de la moda. fluido tanto a la industria como a la cultura de la moda. 

Multidisciplinar, trasgresor y provocador nato ha trabajado 
en diferentes campos: moda, complementos y perfumes, 
así como sus colaboraciones para  el mundo del ballet, 
cine, teatro y los toros. En fotografía ha trabajado para los 
más importantes fotógrafos como el mítico y desaparecido 
Helmut Newton en aquella famosa sesión en el Hotel 
George V de París en 1982; Henry Clarke, Aldo Fallai, 
Albert Watson… Y nacionales como Gorka Dúo, Zaibi, Albert Watson… Y nacionales como Gorka Dúo, Zaibi, 
Eguiguren, Leopoldo Pomés, Colita, Vallhonrat, …

60́s – Florece el movimiento hippy, el fenómeno ibicenco 
convulsión de Francis. Montesinos realiza su formación 
académica en la Escuela de Artes y Oficios artísticos de 
Valencia.

70́s – Comienza su profesión. Su inquietud creativa le 
lleva a transformar la tradicional industria familiar en un 

espacio para la creatividad. En 1972 abrió su primera 
tienda en Valencia. La sociedad española comienza a fre-
cuentarla en busca de un estilo decididamente nuevo y ge-
nuino. Montesinos es una nueva manera de comunicar. In-
augura su estudio en Barcelona. Conforma su equipo con 
doña Concha que domina la técnica. La gran maestra 
aporta conocimiento y larga experiencia. Ingenio, artesanía 
y técnica colaboran juntos. 

80́s – La Movida española. En la década de los 80 im-
pulsa un personalísimo Made in Spain que influye en las 
tendencias de moda internacional y es uno de los impor-
tantes motores de la proyección de España como imagen 
de creatividad y modernidad.

Con Madrid como nuevo escenario, los desfiles se suceden 
en espacios emblemáticos y diferenciados según conteni-
dos y público. Desfiles como el del Palacio de Cristal y el 
Círculo Mercantil, donde desfilaron los protagonistas de la 
“movida”: Pedro Almódovar, Bibi Andersen, Bonezzi, 
Bosé, …

Su presentación en la Plaza de Toros de las Ventas ante 
15.000 personas marcó un antes y un después en la moda 
española, desfile pleno de homenajes a Picasso, a Cama-
rón, a Sorolla.

Francis Montesinos (diseno de vestuario)
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Invitado por el Senado de Berlín, capital cultural, en 1988 
participó en uno de los actos más interesantes de investi-
gación que se han realizado entorno a la moda. El Dres-
sater berlinés dio como resultado el lanzamiento interna-
cional por parte de Montesinos de una nueva tendencia 
inspirada en el Gipsy-look.

90́s – Realiza diversas licencias: prêt-á-porter mujer, in-
fantil, novia, accesorios de moda, joyería, ropa para el 
hogar, gift ítems, óptica, perfumes,… Vinos, cavas y acei-
tes. 

00́s – En la formación y la docencia ha participado en nu-
merosas ocasiones en foros y debates de moda más impor-
tantes de nuestro país. Recientemente, dio una conferencia 
en el Foro de Salamanca en el Congreso internacional del 
español como valor cultural, económico y turístico.

En las artes escénicas ha trabajado a las órdenes de los 
más prestigiosos directores e intérpretes de danza y coreó-
grafos nacionales e internacionales como Alicia Alonso o 
Nacho Duato  con “Castrati” y “O Domina Nostra”. Ha 
trabajado para el estreno mundial del ballet “El Lago de 
los Cisnes” del Ballet Nacional de Cuba, premiado en el 
año 2001 con el premio de las Artes Escénicas al mejor 
vestuario. Así como también para el ballet “vestuario. Así como también para el ballet “Gitano” de 
Antonio Canales y Sara Baras, consiguiendo el Premio

de la Crítica al mejor vestuario. “Comedias Bárbaras” 
obra teatral dirigida por Bigas Luna. Y en el cine con 
Pedro Almodóvar desde sus inicios en “Pepi, Luci, Bom 
y otras chicas del montón”; “Entre tinieblas”, y en su 
mítica película “Matador”, en la que el propio Almodó-
var inmortaliza el personaje de Francis Montesinos.

Su obra está representada en algunos de los museos más 
importantes de moda y arte de este país como el Museo 
San Pío V, en el Centro Cultural la Beneficencia 
expuso “EL UNIVERSO DE FRANCIS MONTESI-
NOS” en 1996 o en el Museo del Traje de Madrid.  En 
el IVAM en el año 2002 establece una colaboración con 
su director, Sr. D. Kosme de Barañano, homenaje a Cris-
tóbal Balenciaga y a su vez, se edita el libro “Carta de 
amor a Cristóbal Balenciaga”. Los vestidos de la expo-
sición pasaron a formar parte de los fondos del museo. El 
Instituto de Arte Moderno de Valencia (IVAM) publica, 
el primer Catálogo Razonado de la obra del diseñador 
Francis Montesinos (1950-2003). 

Francis Montesinos ha sido el primer diseñador español 
premiado en 1985 con la Aguja de Oro de la Moda y 
entre sus trabajos más significativos cabe señalar el diseño 
de la serie limitada del Opel Tigra en el año 95. Ha parti-

21

Francis Montesinos (diseno de vestuario)



www.ladificilsencillez.com

cipado en pasarelas de moda internacionales como la Pa-
sarela de moda de Cartagena de Indias, también en 
Puerto Rico  y en la octava edición de la Miami Fashion 
Week de las Américas, … 

Montesinos ha diseñado la Suite Real Francis Montesinos 
del hotel The Westin Valencia y la uniformidad del 
mismo. 

El creador ha vestido a algunos de los artistas más emble-
máticos de este país como Lola Flores, Camarón, Ángela 
Molina, Miguel Bosé, Bibiana Fernández, Azúcar 
Moreno, Victoria Abril y a “las chicas Almodóvar”. 
También a artistas internacionales como Bo Derek o 
Lenny Kravitz. Además, cuenta con el diseño del “traje 
de luces” del torero César Jiménez para la corrida goyes-
ca en la Plaza de toros de las Ventas en Madrid (mayo 
2007).

Para la colección otoño-invierno 2009/2010 la Fundación 
Gala-Dalí cede los derechos del pintor Salvador Dalí a 
Montesinos. Paola Dominguín ha sido su musa y “duende” 
durante toda su carrera. 

La obra de Montesinos se caracteriza por la influencia del 
folklore y sus raíces, por su “mediterraneidad” e interpre-

Francis Montesinos (diseno de vestuario)

tación del color muy personal de la moda, hecho que ha 
provocado que le haya sido otorgada la Medalla de Oro al 
Mérito en las Bellas Artes 2006 que le fue entregada por 
Su Alteza Real el Rey Don Juan Carlos en Córdoba en oc-
tubre del mismo año. Cada reconocimiento y premio reci-
bido por mi trayectoria profesional cobran mayor relevan-
cia  al recibir en manos de Su Alteza Real el Rey Don Juan 
Carlos la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes, 
máximo galardón que un autor tenga el honor de recibir.
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Señoras y señores:
 
Desde el año 1918, que ingresé en la Residencia de Estudiantes de Desde el año 1918, que ingresé en la Residencia de Estudiantes de 
Madrid, hasta 1928, en que la abandoné, terminados mis estudios de 
Filosofía y Letras, he oído en aquel refinado salón, donde acudía para 
corregir su frivolidad de playa francesa la vieja aristocracia española, 
cerca de mil conferencias.

Con ganas de aire y de sol, me he aburrido tanto, que al salir me he Con ganas de aire y de sol, me he aburrido tanto, que al salir me he 
sentido cubierto por una leve ceniza casi a punto de convertirse en pi-
mienta de irritación. 

No. Yo no quisiera que entrase en la sala ese terrible moscardón del 
aburrimiento que ensarta todas las cabezas por un hilo tenue de sueño 
y pone en los ojos de los oyentes unos grupos diminutos de puntas de 
alfiler. 

De modo sencillo, con el registro que en mi voz poética no tiene luces 
de maderas, ni recodos de cicuta, ni ovejas que de pronto son cuchi-
llos de ironías, voy a ver si puedo daros una sencilla lección sobre el 
espíritu oculto de la dolorida España.

El que está en la piel de toro extendida entre los Júcar, Guadalete, Sil 
o Pisuerga (no quiero citar a los caudales junto a las ondas color 
melena de león que agita el Plata), oye decir con medida frecuencia: 
"Esto tiene mucho duende". Manuel Torres, gran artista del pueblo 
andaluz, decía a uno que cantaba: "Tú tienes voz, tú sabes los es-
tilos, pero no triunfaras nunca, porque tú no tienes duende".

En toda Andalucía, roca de Jaén y caracola de Cádiz, la gente habla 
constantemente del duende y lo descubre en cuanto sale con instinto 
eficaz. El maravilloso cantaor El Lebrijano, creador de la Debla, 
decía: "Los días que yo canto con duende no hay quien pueda conmi-
go"; la vieja bailarina gitana La Malena exclamó un día oyendo tocar

a Brailowsky un fragmento de Bach: "¡Ole! ¡Eso tiene duende!", y 
estuvo aburrida con Gluck y con Brahms y con Darius Milhaud. Y 
Manuel Torres, el hombre de mayor cultura en la sangre que he 
conocido, dijo, escuchando al propio Falla su Nocturno del Gene-
ralife, esta espléndida frase: "Todo lo que tiene sonidos negros 
tiene duende". Y no hay verdad más grande.

Estos sonidos negros son el misterio, las raíces que se clavan en el 
limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos 
llega lo que es sustancial en el arte. Sonidos negros dijo el hombre 
popular de España y coincidió con Goethe, que hace la definición 
del duende al hablar de Paganini, diciendo: "Poder misterioso 
que todos sienten y que ningún filósofo explica". 

Así, pues, el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no Así, pues, el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no 
un pensar. Yo he oído decir a un viejo maestro guitarrista: "El 
duende no está en la garganta; el duende sube por dentro desde la 
planta de los pies". Es decir, no es cuestión de facultad, sino de ver-
dadero estilo vivo; es decir, de sangre; es decir, de viejísima cultura, 
de creación en acto.

“El duende no está en la garganta; el duende 
sube por dentro desde la planta a los pies”

Este "poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo expliEste "poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo expli-
ca" es, en suma, el espíritu de la sierra, el mismo duende que abrazó 
el corazón de Nietzsche, que lo buscaba en sus formas exteriores 
sobre el puente Rialto o en la música de Bizet, sin encontrarlo y sin 
saber que el duende que él perseguía había saltado de los misteriosos 
griegos a las bailarinas de Cádiz o al dionisíaco grito degollado de la 
siguiriya de Silverio. 
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No. El duende de que hablo, oscuro y estremecido, es descendiente 
de aquel alegrísimo demonio de Sócrates, mármol y sal que lo 
arañó indignado el día en que tomó la cicuta, y del otro melancóli-
co demonillo de Descartes, pequeño como almendra verde, que, 
harto de círculos y líneas, salió por los canales para oír cantar a 
los marineros borrachos.

Todo hombre, todo artista llamará Nietzsche, cada escala que sube en 
la torre de su perfección es a costa de la lucha que sostiene con un 
duende, no con un ángel, como se ha dicho, ni con su musa. Es preciso 
hacer esa distinción fundamental para la raíz de la obra. 

El ángel guía y regala como San Rafael, defiende y evita como San 
Miguel, y previene como San Gabriel. 

“Poder misterioso que todos sienten y que “Poder misterioso que todos sienten y que 
ningún lósofo explica”

El ángel deslumbra, pero vuela sobre la cabeza del hombre, está por El ángel deslumbra, pero vuela sobre la cabeza del hombre, está por 
encima, derrama su gracia, y el hombre, sin ningún esfuerzo, realiza su 
obra o su simpatía o su danza. El ángel del camino de Damasco y el 
que entró por las rendijas del balconcillo de Asís, o el que sigue los 
pasos de Enrique Susson, ordena y no hay modo de oponerse a sus 
luces, porque agita sus alas de acero en el ambiente del predestinado. 
La musa dicta, y, en algunas ocasiones, sopla. Puede relativamente La musa dicta, y, en algunas ocasiones, sopla. Puede relativamente 
poco, porque ya está lejana y tan cansada (yo la he visto dos veces), 
que tuve que ponerle medio corazón de mármol. Los poetas de musa 
oyen voces y no saben dónde, pero son de la musa que los alienta y a 
veces se los merienda. Como en el caso de Apollinaire, gran poeta 
destruido por la horrible musa con que lo pintó el divino angélico 
Rousseau. La musa despierta la inteligencia, trae paisaje de columnas 
y falso sabor de laureles, y la inteligencia es muchas veces la enemigay falso sabor de laureles, y la inteligencia es muchas veces la enemiga

de la poesía, porque imita demasiado, porque eleva al poeta en un 
bono de agudas aristas y le hace olvidar que de pronto se lo pueden 
comer las hormigas o le puede caer en la cabeza una gran langosta de 
arsénico, contra la cual no pueden las musas que hay en los monóculos 
o en la rosa de tibia laca del pequeño salón.

Ángel y musa vienen de fuera; el ángel da luces y la musa da formas Ángel y musa vienen de fuera; el ángel da luces y la musa da formas 
(Hesíodo aprendió de ellas). Pan de oro o pliegue de túnicas, el poeta 
recibe normas en su bosquecillo de laureles. En cambio, al duende hay 
que despertarlo en las últimas habitaciones de la sangre. 

Y rechazar al ángel y dar un puntapié a la musa, y perder el miedo a la 
fragancia de violetas que exhale la poesía del siglo XVIII y al gran te-
lescopio en cuyos cristales se duerme la musa enferma de límites. 

La verdadera lucha es con el duende 

Se saben los caminos para buscar a Dios, desde el modo bárbaro del 
eremita al modo sutil del místico. Con una torre como Santa Teresa, o 
con tres caminos como San Juan de la Cruz. Y aunque tengamos que 
clamar con voz de Isaías: "Verdaderamente tú eres Dios escondido", al 
fin y al cabo Dios manda al que lo busca sus primeras espinas de 
fuego.

Para buscar al duende no hay mapa ni ejercicio. Solo se sabe que Para buscar al duende no hay mapa ni ejercicio. Solo se sabe que 
quema la sangre como un tópico de vidrios, que agota, que rechaza 
toda la dulce geometría aprendida, que rompe los estilos, que hace 
que Goya, maestro en los grises, en los platas y en los rosas de la 
mejor pintura inglesa, pinte con las rodillas y los puños con horri-
bles negros de betún; o que desnuda a Mosén Cinto Verdaguer 
con el frío de los Pirineos, o lleva a Jorge Manrique a esperar a la 
muerte en el páramo de Ocaña, o viste con un traje verde de salmuerte en el páramo de Ocaña, o viste con un traje verde de sal-
timbanqui el cuerpo delicado de Rimbaud, o pone ojos de pez 
muerto al conde Lautréamont en la madrugada del boulevard.
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Los grandes artistas del sur de España, gitanos o flamencos, ya 
canten, ya bailen, ya toquen, saben que no es posible ninguna 
emoción sin la llegada del duende. Ellos engañan a la gente y 
pueden dar sensación de duende sin haberlo, como os engañan todos 
los días autores o pintores o modistas literarios sin duende; pero basta 
fijarse un poco, y no dejarse llevar por la indiferencia, para descubrir 
la trampa y hacerle huir con su burdo artificio.

Una vez, la "cantaora" andaluza Pastora Pavón, La Niña de los Una vez, la "cantaora" andaluza Pastora Pavón, La Niña de los 
Peines, sombrío genio hispánico, equivalente en capacidad de fantasía 
a Goya o a Rafael el Gallo, cantaba en una tabernilla de Cádiz. Jugaba 
con su voz de sombra, con su voz de estaño fundido, con su voz cu-
bierta de musgo, y se la enredaba en la cabellera o la mojaba en man-
zanilla o la perdía por unos jarales oscuros y lejanísimos. Pero nada; 
era inútil. Los oyentes permanecían callados. 

         Allí estaba Ignacio Espeleta, hermoso como una   
         tortuga romana, a quien preguntaron una vez:    
                "¿Cómo no trabajas?"; y él, con    
                una sonrisa digna de Argantonio,   
               respondió: "¿Cómo voy a trabajar, si  
              soy de Cádiz?"

                        Allí estaba Eloísa, la caliente aristócrata,   
        ramera de Sevilla, descendiente directa de Soledad   
        Vargas, que en el treinta no se quiso casar con un   
        Rothschild porque no la igualaba en sangre. Allí es  
        taban los Floridas, que la gente cree carniceros, pero  
        que en realidad son sacerdotes milenarios que siguen  
        sacrificando toros a Gerión, y en un ángulo, el impo 
                nente ganadero don Pablo Murube, con aire de más  
        cara cretense. Pastora Pavón terminó de cantar en   
        medio del silencio. Solo, y con sarcasmo, un hombre 

Su voz ya no jugaba, su voz era un chorro de 
sangre digna por su dolor y su sinceridad

pequeñito, de esos hombrines bailarines que salen,           
de pronto, de las botellas de aguardiente, dijo con voz muy baja: 
"¡Viva París!", como diciendo: "Aquí no nos importan las facultades, 
ni la técnica, ni la maestría. Nos importa otra cosa". 

Entonces Entonces La Nina de los Peines se levantó como una loca, troncha-
da igual que una llorona medieval, y se bebió de un trago un gran 
vaso    de cazalla como fuego, y se sentó a cantar sin voz, sin alien-
to, sin matices, con la garganta abrasada, pero... con duende. 
Había logrado matar todo el andamiaje de la canción para dejar paso a 
un duende .

furioso y abrasador, amigo de vientos cargados de arena, que hacía 
que los oyentes se rasgaran los trajes casi con el mismo ritmo con que 
se los rompen los negros antillanos del rito, apelotonados ante la 
imagen de Santa Bárbara. 

La Niña de los Peines tuvo que desgarrar su voz porque sabía que la La Niña de los Peines tuvo que desgarrar su voz porque sabía que la 
estaba oyendo gente exquisita que no pedía formas, sino tuétano de 
formas, música pura con el cuerpo sucinto para poder mantenerse en 
el aire. Se tuvo que empobrecer de facultades y de seguridades; es 
decir, tuvo que alejar a su musa y quedarse desamparada, que su 
duende viniera y se dignara luchar a brazo partido. ¡Y cómo cantó! Su 
voz ya no jugaba, su voz era un chorro de sangre digna por su dolor y 
su sinceridad, y se abría como una mano de diez dedos por los pies su sinceridad, y se abría como una mano de diez dedos por los pies 
clavados, pero llenos de borrasca, de un Cristo de Juan de Juni.

La llegada del duende presupone siempre un cambio radical en todas
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todas las formas sobre planos viejos, da sensaciones de frescura to-
talmente inéditas, con una calidad de rosa recién creada, de mila-
gro, que llega a producir un entusiasmo casi religioso.

En todos los cantos del sur de España la apari-
ción del duende es seguida por sinceros gritos 

de "¡Viva Dios!" 

En toda la música árabe, danza, canción o elegía, la llegada del duende 
es saludada con enérgicos "¡Alá, Alá!", "¡Dios, Dios!", tan cerca del 
"¡Olé!" de los toros, que quién sabe si será lo mismo; y en todos los 
cantos del sur de España la aparición del duende es seguida por since-
ros gritos de "¡Viva Dios!", profundo, humano, tierno grito de una co-
municación con Dios por medio de los cinco sentidos, gracias al 
duende que agita la voz y el cuerpo de la bailarina, evasión real y poé
tica de este mundo, tan pura como la conseguida por el rarísimo poeta 
del XVII Pedro Soto de Rojas a través de siete jardines o la de Juan 
Calímaco por una temblorosa escala de llanto. 

Naturalmente, cuando esa evasión está lograda, todos sienten sus efec-
tos: el iniciado, viendo cómo el estilo vence a una materia pobre, y el 
ignorante, en el no sé qué de una autentica emoción. Hace años, en un 
concurso de baile de Jerez de la Frontera se llevó el premio una vieja 
de ochenta años contra hermosas mujeres y muchachas con la cintura 
de agua, por el solo hecho de levantar los brazos, erguir la cabeza y 
dar un golpe con el pie sobre el tabladillo; pero en la reunión de musas 
y de ángeles que había allí, bellezas de forma y bellezas de sonrisa, y de ángeles que había allí, bellezas de forma y bellezas de sonrisa, 
tenía que ganar y ganó aquel duende moribundo que arrastraba por el 
suelo sus alas de cuchillos oxidados.

Todas las artes son capaces de duende, pero donde encuentra más 
campo, como es natural, es en la música, en la danza y en la poesía ha- 

blada, ya que estas necesitan un cuerpo vivo que interprete, porque son 
formas que nacen y mueren de modo perpetuo y alzan sus contornos 
sobre un presente exacto.

Muchas veces el duende del músico pasa al duende del intérprete y Muchas veces el duende del músico pasa al duende del intérprete y 
otras veces, cuando el músico o el poeta no son tales, el duende del 
intérprete, y esto es interesante, crea una nueva maravilla que 
tiene en la apariencia, nada más, la forma primitiva. Tal el caso de 
la enduendada Eleonora Duse, que buscaba obras fracasadas para 
hacerlas triunfar, gracias a lo que ella inventaba, o el caso de Pa-
ganini, explicado por Goethe, que hacía oír melodías profundas de 
verdaderas vulgaridades, o el caso de una deliciosa muchacha del verdaderas vulgaridades, o el caso de una deliciosa muchacha del 
Puerto de Santa María, a quien yo le vi cantar y bailar el horroro-
so cuplé italiano O Mari!, con unos ritmos, unos silencios y una in-
tención que hacían de la pacotilla italiana una aura serpiente de 
oro levantado. Lo que pasaba era que, efectivamente, encontraban 
alguna cosa nueva que nada tenía que ver con lo anterior, que 
ponían sangre viva y ciencia sobre cuerpos vacíos de expresión. 

Todas las artes, y aun los países, tienen capacidad de duende, de ángel 
y de musa; y así como Alemania tiene, con excepciones, musa, y la 
Italia tiene permanentemente ángel, España está en todos tiempos 
movida por el duende, como país de música y danza milenaria, donde 
el duende exprime limones de madrugada, y como país de muerte, 
como país abierto a la muerte. 

En todos los países la muerte es un fin. Llega y se corren las cortinas. En todos los países la muerte es un fin. Llega y se corren las cortinas. 
En España, no. En España se levantan. Muchas gentes viven allí entre 
muros hasta el día en que mueren y los sacan al sol. Un muerto en 
España está más vivo como muerto que en ningún sitio del mundo: 
hiere su perfil como el filo de una navaja barbera. El chiste sobre la 
muerte y su contemplación silenciosa son familiares a los españoles. 
Desde El sueño de las calaveras, de Quevedo, hasta el Obispo podrido, 
de Valdés Leal, y desde la Marbella del siglo XVII, muerta de parto en de Valdés Leal, y desde la Marbella del siglo XVII, muerta de parto en 
mitad del camino, que dice: 

26
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hay una barandilla de flores de salitre, donde se asoma un pueblo de 
contempladores de la muerte, con versículos de Jeremías por el lado 
más áspero, o con ciprés fragante por el lado más lírico; pero un país 
donde lo más importante de todo tiene un último valor metálico de 
muerte. 

La cuchilla y la rueda del carro, y la navaja y las barbas pinchonas de La cuchilla y la rueda del carro, y la navaja y las barbas pinchonas de 
los pastores, y la luna pelada, y la mosca, y las alacenas húmedas, y 
los derribos, y los santos cubiertos de encaje, y la cal, y la línea hi-
riente de aleros y miradores tienen en España diminutas hierbas de 
muerte, alusiones y voces perceptibles para un espíritu alerta, que nos 
llama la memoria con el aire yerto de nuestro propio tránsito. No es 

La sangre de mis entrañas
cubriendo el caballo está.
Las patas de tu caballo
echan fuego de alquitrán...
al reciente mozo de Salamanca,
muerto por el toro,
que clama: que clama: 
Amigos, que yo me muero;
amigos, yo estoy muy malo.
Tres pañuelos tengo dentro
y este que meto son cuatro...

-Si tú eres mi linda amiga,
¿cómo no me miras, di?
-Ojos con que te miraba
a la sombra se los di
-Si tú eres mi linda amiga,
¿cómo no me besas, di?
-Labios con que te besaba-Labios con que te besaba
a la sierra se los di.
-Si tú eres mi linda amiga,
¿cómo no me abrazas, di?
-Brazos con que te abrazaba
de gusanos los cubrí.

casualidad todo el arte español ligado con nuestra sierra, lleno de 
cardos y piedras definitivas, no es un ejemplo aislado la lamentació 
de Pleberio o las danzas del maestro Josef María de Valdivieso, no es 
un azar el que de toda la balada europea se destaque esta amada espa-
ñola:  

Ni es extraño que en los albores de nuestra lírica suene esta canción: 
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Las cabezas heladas por la luna que pintó Zurbarán, el amarillo mante-
ca con el amarillo relámpago del Greco, el relato del padre Sigüenza, 
la obra íntegra de Goya, el ábside de la iglesia de El Escorial, toda la 
escultura policromada, la cripta de la casa ducal de Osuna, la muerte 
con la guitarra de la capilla de los Benaventes en Medina de Rioseco, 
equivalen a lo culto en las romerías de San Andrés de Teixido, donde 
los muertos llevan sitio en la procesión, a los cantos de difuntos que 
cantan las mujeres de Asturias con faroles llenos de llamas en la noche cantan las mujeres de Asturias con faroles llenos de llamas en la noche 
de noviembre, al canto y danza de la sibila en las catedrales de Mallor-
ca y Toledo, al oscuro In Recort tortosino y a los innumerables ritos 
del Viernes Santo, que con la cultísima fiesta de los toros forman el 
triunfo popular de la muerte española. En el mundo, solamente Méjico 

puede cogerse de la mano con mi país.

Cuando la musa ve llegar a la muerte cierra la puerta o levanta un Cuando la musa ve llegar a la muerte cierra la puerta o levanta un 
plinto o pasea una urna y escribe un epitafio con mano de cera, 
pero en seguida vuelve a rasgar su laurel con un silencio que 
vacila entre dos brisas. Bajo el arco truncado de la oda, ella junta 
con sentido fúnebre las flores exactas que pintaron los italianos del 
xv y llama al seguro gallo de Lucrecio para que espante sombras 
imprevistas. 

Cuando ve llegar a la muerte, el ángel vuela en círculos lentos y teje Cuando ve llegar a la muerte, el ángel vuela en círculos lentos y teje 
con lágrimas de hielo y narciso la elegía que hemos visto temblar en 
las manos de Keats, y en las de Villasandino, y en las de Herrera, y en 
las de Bécquer y en las de Juan Ramón Jiménez. Pero ¡qué horror el 
del ángel si siente una arena, por diminuta que sea, sobre su tierno pie 
rosado! 

En cambio, el duende no llega si no ve posibilidad de muerte, si no En cambio, el duende no llega si no ve posibilidad de muerte, si no 
sabe que ha de rondar su casa, si no tiene seguridad de que ha de 
mecer esas ramas que todos llevamos y que no tienen, que no ten-
drán consuelo. 

Con idea, con sonido o con gesto, el duende gusta de los bordes del 
pozo en franca lucha con el creador. Ángel y musa se escapan con 
violín o compás, y el duende hiere, y en la curación de esta herida, que 
no se cierra nunca, está lo insólito, lo inventado de la obra de un 
hombre. 

La virtud mágica del poema consiste en estar siempre enduendado La virtud mágica del poema consiste en estar siempre enduendado 
para bautizar con agua oscura a todos los que lo miran, porque 
con duende es más fácil amar, comprender, y es seguro ser amado, 
ser comprendido, y esta lucha por la expresión y por la comunica-
ción de la expresión adquiere a veces, en poesía, caracteres morta-
les.

Dentro del vergel Moriré
dentro del rosal matar me han.
Yo me iba, mi madre,
las rosas a coger,
hallara la muerte
dentro del vergel.
Yo me iba, madre,Yo me iba, madre,
las rosas a cortar,
hallara la muerte
dentro del rosal.
Dentro del vergel moriré,
dentro del rosal
matar me han.

28
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Recordad el caso de la flamenquísima y enduendada Santa Teresa, 
flamenca no por atar un toro furioso y darle tres pases magníficos, 
que lo hizo; no por presumir de guapa delante de fray Juan de la Mi-
seria ni por darle una bofetada al Nuncio de Su Santidad, sino por ser 
una de las pocas criaturas cuyo duende (no cuyo ángel, porque el 
ángel no ataca nunca) la traspasa con un dardo, queriendo matarla por 
haberle quitado su último secreto, el puente sutil que une los cinco 
sentidos con ese centro en carne viva, en nube viva, en mar viva, del sentidos con ese centro en carne viva, en nube viva, en mar viva, del 
Amor libertado del Tiempo. 

Valentísima vencedora del duende, y caso contrario al de Felipe 
de Austria, que, ansiando buscar musa y ángel en la teología, se 
vio aprisionado por el duende de los ardores fríos en esa obra de 
El Escorial, donde la geometría limita con el sueño y donde el 
duende se pone careta de musa para eterno castigo del gran rey.

Hemos dicho que el duende ama el borde, la herida, y se acerca a los 
sitios donde las formas se funden en un anhelo superior a sus expre-
siones visibles. 

En España (como en los pueblos de Oriente, donde la danza es ex-
presión religiosa) tiene el duende un campo sin límites sobre los 
cuerpos de las bailarinas de Cádiz, elogiadas por Marcial, sobre los 
pechos de los que cantan, elogiados por Juvenal, y en toda la liturgia 
de los toros, auténtico drama religioso donde, de la misma 
manera que en la misa, se adore y se sacrifica a un Dios. 

Parece como si todo el duende del mundo clásico se agolpara en esta 
fiesta perfecta, exponente de la cultura y de la gran sensibilidad de un 
pueblo que descubre en el hombre sus mejores iras, sus mejores bilis 
y su mejor llanto. Ni en el baile español ni en los toros se divierte 
nadie; el duende se encarga de hacer sufrir por medio del drama, 
 

sobre formas vivas, y prepara las escaleras para una evasión de la rea-
lidad que circunda. 

El duende opera sobre el cuerpo de la bailarina como el aire 
sobre la arena. Convierte con mágico poder una muchacha en pa-
ralítica de la luna, o llena de rubores adolescentes a un viejo roto 
que pide limosna por las tiendas de vino, da con una cabellera 
olor de puerto nocturno, y en todo momento opera sobre los 
brazos con expresiones que son madres de la danza de todos los 
tiempos. 

Pero imposible repetirse nunca, esto es muy interesante de subrayar. 
El duende no se repite, como no se repiten las formas del mar en la 
borrasca. 

En los toros adquiere sus acentos más impresionantes, porque 
tiene que luchar, por un lado, con la muerte, que puede destruir-
lo, y por otro lado, con la geometría, con la medida, base funda-
mental de la fiesta. 

El toro tiene su órbita; el torero, la suya, y entre órbita y órbita un 
punto de peligro donde está el vértice del terrible juego. 

Se puede tener musa con la muleta y ángel con las banderillas y pasar 
por buen torero, pero en la faena de capa, con el toro limpio todavía 
de heridas, y en el momento de matar, se necesita la ayuda del duende 
para dar en el clavo de la verdad artística. 

El torero que asusta al público en la plaza con su temeridad no torea, El torero que asusta al público en la plaza con su temeridad no torea, 
sino que está en ese plano ridículo, al alcance de cualquier hombre, de 
jugarse la vida; en cambio, el torero mordido por el duende da una 
lección de música pitagórica y hace olvidar que tira constantemente el 
corazón sobre los cuernos. 
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Lagartijo con su duende romano, Joselito con su duende judío, 
Belmonte con su duende barroco y Cagancho con su duende 
gitano, enseñan, desde el crepúsculo del anillo, a poetas, pintores y 
músicos, cuatro grandes caminos de la tradición española.

España es el único país donde la muerte es el espectáculo nacional, España es el único país donde la muerte es el espectáculo nacional, 
donde la muerte toca largos clarines a la llegada de las primave-
ras, y su arte está siempre regido por un duende agudo que le ha 
dado su diferencia y su calidad de invención.

El duende que llena de sangre, por vez primera en la escultura, las 
mejillas de los santos del maestro Mateo de Compostela, es el 
mismo que hace gemir a San Juan de la Cruz o quema ninfas des-
nudas por los sonetos religiosos de Lope

El duende que levanta la torre de Sahagún o trabaja calientes ladrillos 
en Calatayud o Teruel es el mismo que rompe las nubes del Greco y 
echa a rodar a puntapiés alguaciles de Quevedo y quimeras de Goya. 

Cuando llueve saca a Velázquez enduendado, en secreto, detrás de sus 
grises monárquicos; cuando nieva hace salir a Herrera desnudo para 
demostrar que el frío no mata; cuando arde, mete en sus llamas a Be-
rruguete y le hace inventar un nuevo espacio para la escultura. 

La musa de Góngora y el ángel de Garcilaso han de soltar la guirnalda 
de laurel cuando pasa el duende de San Juan de la Cruz, cuando

El ciervo vulnerado
por el otero asoma.

La musa de Gonzalo de Berceo y el ángel del Arcipreste de Hita se 
han de apartar para dejar paso a Jorge Manrique cuando llega herido 
de muerte a las puertas del castillo de Belmonte. La musa de Gregorio 
Hernández y el ángel de José de Mora han de alejarse para que cruce 
el duende que llora lágrimas de sangre de Mena y el duende con 
cabeza de toro asirio de Martínez Montañés, como la melancólica 
musa de Cataluña y el ángel mojado de Galicia han de mirar, con amo-
roso asombro, al duende de Castilla, tan lejos del pan caliente y de la roso asombro, al duende de Castilla, tan lejos del pan caliente y de la 
dulcísima vaca que pasta con normas de cielo barrido y sierra seca. 

Duende de Quevedo y duende de Cervantes, con verdes anémonas 
de fósforo el uno, y flores de yeso de Ruidera el otro, coronan el 
retablo del duende de España. 

Cada arte tiene, como es natural, un duende de modo y forma dis-
tinta, pero todos unen raíces en un punto de donde manan los so-
nidos negros de Manuel Torres, materia última y fondo común in-
controlable y estremecido de leño, son, tela y vocablo. 

Sonidos negros detrás de los cuales están ya en tierna intimidad los 
volcanes, las hormigas, los céfiros y la gran noche apretándose la cin-
tura con la Vía láctea.

Señoras y señores: He levantado tres arcos y con mano torpe he 
puesto en ellos a la musa, al ángel y al duende.

La musa permanece quieta; puede tener la túnica de pequeños pliegues 
o los ojos de vaca que miran en Pompeya a la narizota de cuatro caras 
con que su gran amigo Picasso la ha pintado. El ángel puede agitar ca-
bellos de Antonello de Mesina, túnica de Lippi y violín de Massolino 
o de Rousseau.  
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El duende... ¿Dónde está el duende? Por el arco vacío entra un 
aire mental que sopla con insistencia sobre las cabezas de los 
muertos, en busca de nuevos paisajes y acentos ignorados: un aire 
con olor de saliva de niño, de hierba.

machacada y velo de medusa que anuncia el constante bautizo de 
las cosas recién creadas.

Federico García Lorca. 1933
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