NO HI HAVIA RES A DIR

No hi havia res a dir. Totes les fruites
eren ja als canyissos, i els munts
d'ametlla i d'avellana jeien

a les golfes, aixi com el vi,

abundds entre la miseria, omplia

els cups de I'entrada i del celler.

Erem al novembre i plovia de valent.

Aix0 significava que I'any vinent
[també hi hauria

les trumfes i les cebes necessaries.

No hi havia res a dir, i ningu
no deia res; aquesta és la veritat.

Per0 a mi em semblava que ploraven,
després de morts, pels seus fills.

| no es veia persona,
animal

0 cosa

que pogués consolar-los.

FA UN FRED SECRET

Fa un fred secret.
Tothom té els peus gelats.
Ningu no gosa dir-ho.

Enceneu les estufes!
Acosteu els brasers, mesells!,
crida una veu amb ira.

Ningu no es mou.
El fred és a dos dits
del moll dels 0ssos.

EL PRIMER

Va arribar un dia gris.

Suposo que tenia

una por estranya als ulls.
Tot li semblava inhospit
—segueixo suposant-ho—
i, a la vegada, amic.

A'les primeres obres,
baixant de 'estacio,
va trobar feina.

Uns quants es preguntaren d'on sortia.

Algu va dir:
deu ser un home del sud.
Aviat |'oblidaren.

VINDRAS AL MEU COSTAT

Pero tu, finalment,
vindras al meu costat
i no em sentiré sol.

Endrecaré una mica el meu calaix
i em trobaré a la ma

petites esperances

que abans no hauria sabut veure.

Altre cop,
tindré fe en el dema.

| tornaré a la feina
sense gestos
dramatics

que facin més grotesca
la meva hipotecada,
trista figura d'home.
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Seleccio de poemes

ENYORO LA TERRA, |

Sac al Pradell de les cinc del mati,
a la deu mateixa de I'aigua.

Veig els barrancs de tres en tres

i els pins malaguanyats,

i comengo a comprendre

el perque de les coses meves.

Jo també moriria

com les vinyes que moren pujant.
I'em dol no tenir set

mentre la gana €s viva.

I oblido,

al migdia,

al'ombra,

dins la flaire animal

de la figuera.

Sento el colp de molts cavecs alhora,
com si s’hagués romput
la corda del temps.

Evoco

aquell fang nobilissim
que feia dolorosa

la partenca.

ENYORO LA TERRA, VII

Heus aquf
les meves grandeses:

els roquissers enormes
i els cruels esvorancs,
i la terra en precari equilibri.

En la seva harmonia,
—riu amunt de la sang—
benvolents, m'acolliren.

Les mans

em pastaven amb ells
cada fornada,

amb l'aigua

ila sang,

els arbres

i els sols diferents,

ielvi

i el pa migrat
de terra en lluita.

Evoco

aquell fang nobilissim
que feia dolorosa

la partenga.

ENYORO LA TERRA, IX

Aqui perduraria

pols lleu, util encara

ala viva harmonia

dels clos agemolit

entre enormes muntanyes.

A'lallosa del pla,

he d'esvair-me

dintre l'urnaincolora

dels records sense rostre.

ENYORO LA TERRA, XII

Tota la nit que sento
els perdiguers del temps
lladrant cara a la lluna.

Ara m'aixeco
i dintre el sol repasso
antics rosaris.

Sdc al Pradell de sempre
i acordo

el ritme del respir

al compas d'aquest aire.

Humilment m’'arrecero
al'ombra del meu pare
i em confonc amb la terra.

Reposo
tan proxim a la deu
que sento néixer l'aigua.

RECORD DE L' INSTITUT

Hi havia una gran cridoria
i aquella olor que sempre,
mat i tarda, es flairava.

Els coloms no servien per res

i, tanmateix, hi eren,

igual que el sortidor

i els tarongers de fruita amarga.

Hi havia les pissarres de fusta,
que en deien encerado,
i gent amb cares llargues,

amb cara de guanyar-se el pa de cada dia.

| la cridoria nostra,
i noies diferents, de tres o quatre menes.

[ no res més, em sembla.

NOTICIA

L'agutzil
(ex-combatent
acausa

de la seva inicial)
cobrava del barat

per fer els pregons més llargs
i distreure la gent.
Mentrestant,

el senyor Pere

anava traient I'oli

per la porta dels horts,
a carro sec, primer;
amb camions després.
El senyor Pere

va dar carrera als fills,
va pagar un altar nou

i es va ferric, encara.
Fa l'estraperlo, deia

la gent, sense rancunia,
escoltant el pregd,

no totalment distreta.
El senyor Pere, avui,
és un home que pesa.

NO EN DONARIA NI CINC CENTIMS

No en donaria ni cinc centims

per la lloada majestat de les avies,

assegudes a la gran balconada

que surt, encara, sobre les suors
[del masover.

L'aigua de la bassa rentava els peixos
[inGtilment vermells

i al rafal s'assecaven, pudicament,
[els fesols de guardar de la tardor.

| sempre la tartana es mantenia alerta,

a punt d’enfondir les roderes de l'altra
[primavera,

mentre les granotes aixecaven |'inica veu
[auténticament lliure.

Els carros de soroll passaven invisibles,
per camins fondos més invisibles, encara,
i els avis tornaven de les seves botigues
amb la barba eshorrifada d'un vent fals.

No donaria ni cinc centims

per la pietat de les avies

que passaven el rosari amb els dits agils
de fer puntes de coixi.

FI DE SETMANA

Pels carrers
amb nocturnes remors de dissabte,
camino.

De lluny,

veig rostres, alegres
nomes per unes hores,
a 'interior dels bars.

Veig tambgé, més amunt,
molt llunyanes,

les llums dels salons invisibles.

Vagarejo pels llimbs
de la classe mitjana.

El diumenge al migdia,
faré cap a la platja.

M'ompliré d'aquell sol hivernal
que tranquil-litza els polsos.

I donaré les gracies.

AVUI

Recorro

les grises tardes desertes del diumenge,
plenes, de gom a gom,

de gent amb el tedi pintat a la boca.

I no sé que respondre
quan em criden: on vas?
amb els ulls que no em miren.

| em criden: on vas?
I no sé que respondre.

Hi ha sanglots d'impotencia
darrera les quatre persianes
que ha tirat la vergonya.

TEMPS ESTRANYS

He viscut temps estranys.

Per dir la veritat:

no n'he conegut d'altres.

Potser mai no ha existit el temps normal,
almenys al pais nostre, pobre,

que fa llastima.

I tinc llastima, és clar,

de nosaltres mateixos,

dels pares i dels avis,

i de tots.

Potser només vull parlar del que jo he vist

o del que he sentit contar

tot just passat.

Per exemple,

de quan Déu era també una cosa molt
[estranya,

una mena d’ésser mitologic,

suposat en la maxima potencia,

que estava sempre a punt de fulminar

tots aquells qui no volien adorar-lo.

Quan guanyaren les esquerres,

les primeres eleccions, I'any trenta-u,
les Navarro parlaven de tenebres

i delafidel mon

sila sort no es tombava

cap als adoradors.

Les Navarro

tenien present les

la famosa mare Rafols,

una monja nascuda a Vilafranca

al primer pis d'una masia

que jo vaig visitar amb els del col-legi,
després de no jugar a futbol

perque plovia.

Les Navarro

tenien unes capses

de “mistos” beneits

per salvar les tenebres venjatives.

Llavors es parlava

molt de religio

i de fe trepitjada.

Jo anava a missa cada festa;

vaig anar a les monges i després
[als “padres”,

vaig passar moltissimes vegades
el rosari.

De I'Evangeli

no en vaig sentir dir mai

dues paraules

que valguessin la pena.

DELS ANYS QUARANTA

Ens miravem les mans

una i altra vegada.

No hi veiem res

que despertés sospita.

, tanmateix, ens sentiem culpables.

Anavem pels carrers
com si fugissim

i ens esmunyiem

cap als portals vermells.
Allf estavem sequrs;
ningl no preguntava;

el sexe era l'excusa.

Escapavem
—com diem vulgarment—
de nosaltres mateixos.

Ara sabem
que no teniem culpa.



