EL VESPRE

Tremolava, tremolava, amagada darrere la persiana del menjador, eren les 7 de la tarda i
ell ja estava a punt d’arribar. Ella mirava esporuguida darrere les escletxes de la persiana,
no sabia ben bé que hi volia descobrir. Mirava concentrada pel balco, esperant veure’l
creuar la cantonada i pujar al pis. Alimentava I'esperanca de descobrir com li aniria el
vespre, alimentava I'esperanga de descobrir el que li deparava la nit. Segons la seva
manera de caminar en moure’s pel carrer, segons si les seves passes eren fermes i
decidides o si pel contrari, eren tranquil-les, ella podia reconeixer en els seus moviments
el que succeiria després.

Ell plegava a les 7 i ella tremolava i tremolava. Com si d’un despertador intern es tractés,
el seu cos comengava a sacsejar-se, el cor se li accelerava i de tant com li brogia
semblava que li sortiria pel pit. A les 7 en punt ella activava les alarmes del seu cos,
entrava en estat d’alerta.

Sabia que no depenia d’ella, del que hagués fet durant el dia, del que li pogués explicar ni
tampoc de la seva voluntat de passar una vetllada tranquil-la. Tot estava a les seves
mans, les d’ell, tot depenia del seu humor, de com li hagués anat el dia, del que el seu cap
li deia, o bé d’algun petit gest que ell pogués malinterpretar i fer que tot esclatés. La nit es
podia convertir en una veritable tortura, en una angoixa interminable, mentre ella s’anava
fent petita, i tremolava i tremolava, encorbada en un racd de I'habitacio, ja sense més
llagrimes als ulls, amb les parpelles adolorides, amb el cap absent i només de cos
present, esperant que l'alba il-luminés el seu cor i amb el nou dia, aquell patiment
s’acabés.

Aquell dia, ell va girar la cantonada amb pas ferm, va pujar cap al pis, i ella sempre atenta
a tots els sorolls, sentia com I'ascensor s’aproximava i mentrestant la seva pell s’ericava,
sabent el que vindria. El soroll de la clau obrint la porta, posava el seu cos en una espécie
d’alerta, tensa per dins i afable per fora. Ella I'esperava a la cuina, mentre li cuinava un
estofat dels que li agradaven. Pero res podia impedir, el que vindria.

Tremolava i tremolava per dins i per fora, volia fondre’s, volia desaparéixer, correr i
escapar, pero estava atrapada en una vida que ella mateixa havia construit i que no podia
esborrar.

A la paret de la cuina, hi tenia un calendari, el mirava de redull, avui tocava i ella ho sabia.
Al mati, ella hi havia marcat una creu vermella, la nit seria llarga. Els dies marcats amb
una creu negra passaven sense alts i baixos, pero els de la creu vermella indicaven perill.
Ell tenia un patro ciclic, ella havia aprés a conéixer-lo. Era cada 3 dies, i avui tocava.

Va entrar a la cuina, li va fer un peto i la va dir que ja havia menjat estofat per dinar. Ella
de seguida va preparar una amanida i un peixet a la planxa. Ell va anar a la dutxa. L'aigua
li anira bé, va pensar ella. | si escapo? | si marxo? Es ara o mai. | si aquesta nit la veina
truca a la policia i venen a rescatar-me? Cada vespre, els mateixos pensaments i una
paralisi duta a I'extrem, un vaivé de missatges interns contradictoris, no entenia qué i
impedia demanar ajuda, no entenia qué li impedia fugir.



Una noia amb estudis, una noia amb una bona feina, qué diria la gent? Es que no sentia
les noticies? Queé li havia passat? Com s’havia deixat enredar? Va aixecar la vista, el
monstre ja se li acostava i ella tremolava i tremolava...



