“Moren els platans de la Rambla. Els ultims anys els véiem llanguir i els
jardiners municipals els esporgaven massa. Enguany els han deixat reposar, i
molts ja no han brostat. Els que ho han fet perden les fulles a la primera
ventada, com una anticipacio de la mort, una tardor en el moment de 'esclat de
la vida.

Moren els arbres que m’han vist néixer, i aixd em produeix una sensacio
de pena al fons de tot d’algunes vivéncies interiors, recondites, que ara
emergeixen per ofegar el respir al moment del record. Quan perdem els amics,
i ja és vella constatacio i tema repetit, alguna cosa nostra marxa amb ells,
precisament I'espai que ens contenia, alld que mai no podrem captar, perquée
era seu i original, una extensio diferent de nosaltres mateixos.

Els arbres sén platans grans, dels quals he seguit I'evolucid, testimonis
ells de tantes experiéncies. Comencen davant de casa, en fileres a banda i
banda de Rambla; entre cada dos arbres hi ha una rengle de baladres, i algun
roser que la gent no malmet arriba a florir sobre les velles escorces; la pluja els
humiteja i llavors prenen coloracions verdoses, estovades. S6n un indici de la
direccié del vent i un refugi per als pardals i els estornells de temporada. Algun
d’aquests silenciosos acompanyants vegetals havia estat foradat cruelment per
la metralla, i els operaris municipals els ompliren de ciment; altres ferides ara ja
cicatritzades servien de nius ocasionals. Han estat acompanyats de fanals
d’estructura diversa: els de ferro treballat que feien conjunt amb les fonts, i que
tenien petites jardineres a mig aire, plenes de geranis. | ara uns alts elements
que amb el vent es bambolegen i que els sobrepassen en algada. Sota
I'escalfor d’aquests ultims s’arreceren els estornells quan al vespre baixen en
volades harmonioses des de les terres fredes de Lleida, tips d’olives i lluitant
per una branca confortable.

Com el cedre que canta Juana de Ibarbourou, “tenien l'aspecte d’un
gegant bondadds, amb el seu tronc tan gran i el ramatge ampli”. Aquell cedre
va fer de bressol del seu llit, i ella imaginava paisos i cels on I'arbre podia haver
nascut i crescut, ple d’ocells i que ara es feia humil per acollir un infant.

Els platans es moren tots alhora, potser de tristor? Els hem regat amb
aigua salada, els hem mutilat, els donem un llit de ciment i d’asfalt i uns
pensaments enverinats per a acotxar les fulles. | moren als nostres ulls, com un
presoner que es decandeix enyorat.

Tornem la mort en paga de la vida.”
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