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Aluminosi a l’esperit   

      
Mirà el telèfon mòbil. A la pantalla es veien tres trucades perdudes.  

Poques ganes tenia d’esbrinar qui la trucava, però pensà que potser era 

important.  

 

No coincidia el número amb cap dels coneguts, dels acumulats a l’agenda; però 

si insistien tant, podria ser important.  

Finalment, decidí marcar el número:...nou, set, set, vint...  

no sabia la gran importància que  tindria en el futur... 

- Siii? 

- Miri...és que el seu número apareix tres cops , com a trucada perduda,  en el 

meu mòbil...i...he pensat que podria ser important... 

- ... 

- El número és el...nou, set, set, vint, quinze... 

- No, no .S’ equivoca: aquest és el 58 52 5... 

- Però jo he trucat al nou, set, set, vint-i-set, quinze, quinze. 

- Doncs no és aquest. 

- Perdoni...disculpi... 

Penjà però no es quedà conforme: 

- He vist el 977 27 15  15  i he marcat 977 27 15 15  ...quina cosa més 

estranya! 

 

 

La resta del dia no en va pensar . Altres problemes infinitament més importants 

li rondaven pel cap. 

Va tancar la porta amb un cop sec que va fer trontollar la fusta i les parets, fines 

i velles per la pobresa i els pas del temps.  

Ja no quedava ningú més a l’escala: tots els veïns havien abandonat l’edifici 

poc a poc i a contracor des que fa deu anys diagnosticaren aluminosi, una greu 

degradació dels materials de construcció.  
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 Era l’única  que s’havia enfrontat , primer amb els administradors i propietari i, 

més tard, amb les autoritats. Semblava que alguns inquilins, els més agosarats 

i joves, també li feien costat, però...finalment, tots decidiren marxar del barri: 

uns s`acolliren a la possibilitat de compra d`un nou pis en una zona més 

moderna i acollidora i altres de lloguer  no se sap on. 

 

La Júlia es quedà en aquest barri que  sempre havia estat el seu: recordava 

que, de ben petita, tot li semblava gran, majestuós i misteriós; qualsevol 

passeig pels camps d’avellaners era com una aventura per les selves més 

exòtiques de suposats  indrets meravellosos. Sempre havia estat una noia 

imaginativa i encuriosida.  Ara, però, ni la poca fantasia que li quedava  la treia 

de l`ensopiment i l`angoixa dels últims mesos . Tots aquells camps, 

abandonats, bruts o inexistents de feia temps només produïen la sensació de 

desolació i tristesa. 

 

Darrerament la situació resultava insuportable: al fet de no tenir la possibilitat 

d`acollir-se a cap tipus d`ajut, se li afegia la pèrdua de la feina amb l`excusa de 

la crisi. 

El seu caràcter era més agre cada dia resultava enutjós fins i tot per a ella 

mateixa.   

S’aturà en sec. La respiració va ser feixuga , lenta i profunda. El seu rostre 

mostrava el cansament i l` angoixa dels últims dies. 

Si algú hagués  pogut observar la intenció de la seva mirada, hauria tingut por 

del que podia fer en aquella situació límit, de tensió, de tibantor i esgotament. 

            

De sobte, modificà el seu intent primer, girà cua, s`aturà... semblava que es 

repensava...i...altre cop la respiració profunda, lenta i feixuga... 

              El seu primer impuls, la primera intenció...  

 

 

Va decidir que ho deixava córrer, que li calia calmar-se, pensar en fred... 

després ... ja veuria.     
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Coneixia, per experiència, que si deixes passar el temps, a la llarga, encaixen 

tots els elements del trencaclosques i el futur s’aclareix. Però aquesta vegada 

no en veia la sortida. Tornà a casa. 

La Júlia mirà el seu entorn: tot li recordava el passat. Atrotinat i vell, no hi havia 

res nou o renovat: cap objecte, cap millora.... 

- Per a què, si la feien fora? 

Sabia que s’ensopiria més però decidí endreçar una mica i guardar tot el que li 

semblés més important o significatiu. 

 

La tauleta del rebedor tenia un gran calaix ple de papers que no ordenava mai. 

Va tirar el seu contingut al terra del menjador , es va posar a la vora una bossa 

gran de supermercat (de quan no les feien pagar) i inicià la seva cruenta batalla 

amb els papers inservibles. 

Quan ja portava mitja bossa plena, va ensopegar amb un paper de color groc, 

esquinçat i rebregat, que li cridà l’atenció: es tractava d’un bocí  de carta 

comercial que hauria servit per escriure alguna nota i la llençà . Encara no 

havia fet el gest de recollir un altre paper que li va venir a la ment la imatge d’un 

número escrit en el tros de la missiva. El buscà i el rellegí:  

- 977271515 ...aquest és el número de les trucades perdudes. 

Mirava el paper però no li donava cap mena d’informació: el contingut i part del 

logotip havien desaparegut amb l’estrip , però el número pertanyia a la casa 

que envià la circular. No trobà res de significatiu. Una data : 7 de març de l’any 

2004;  no li deia res. 

Intrigada per aquell número de telèfon tornà a picar però ningú despenjava. 

Mirà l’hora i veié que ja era molt tard. Demà trucaria. 

 

No sabia perquè però la Júlia aquella nit dormí plàcidament i es despertà 

relaxada. 

 

 

 

No se li anà del cap que calia fer el truc  i esperà l’hora d’inici de jornada laboral 

per fer-ho. 
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Quan s’inicià el característic so de trucada el cor li començà a bategar amb 

força. 

- Hospital de Sant Magí, digui? 

- Miri...és el 977271515? El cor li palpitava accelerat . 

- De fet ha trucat al 58 52 55 – ja hi som , pensà la Júlia -,,,si bé aquest 

que hem diu és d’ un dels nostres departaments. 

Ella el que volia saber era el motiu de tantes perdudes. 

- És que he tingut tres trucades perdudes des d’aquest número i no sé el 

motiu. 

-  Ara li passo.... 

La musiqueta la posà nerviosa: “que se mueran los feos...” sonava al fil 

ambiental amb caire instrumental...”que no quede ninguno...” poc apropiat 

per a un hospital, pensà. 

- Digui?... 

- Escolti...és que he rebut trucades  de vostès i...hem dic Júlia Vilaplana 

...he pensat que... 

- Sí , sí la Júlia Vilaplana. Hem intentat localitzar-la amb certa urgència i ja 

pensàvem que ho havíem de deixar córrer. Fa temps , pel 2004,  vam 

rebutjar ... 

 

  A la Júlia li era impossible articular un sol mot ; feia sí amb el cap com si la 

poguessin veure des de l’altre costat. 

Acabada la conversa, en la que ella no gosava dir altra cosa que sí amb 

mímica o amb un  filet de veu, es desplomà damunt l’atrotinat sofà. 

 

Li costà reproduir i organitzar en la seva ment tot el que li digué el responsable 

de l’hospital: van rebre el seu currículum anys enrere i en aquell moment no la 

necessitaven. Enviaren una carta rebutjant amablement els seus serveis. 

Actualment,  

calia recuperar les dades d’una maquinaria que fa anys  no s’utilitza i ella n’era 

una experta: oferien feina i allotjament en una població propera. 

No s’ho creia. S’havia acabat  l’aluminosi!  potser no la de l’edifici, però sí la 

seva: existia una esperança... i l’aluminosi del seu esperit desaparegué. 

                                                                                                    MARTA PITARC              
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