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 Capricis literaris 

 “No totes les dones fan servir plàtans” 

                                                             MILLER, Henry, Sexus. Ed.62, pàg 329 

Molt abans del primer petó, de la primera carícia, de la primera de les primeres 
vegades. Molt abans de tot alló que tard o d’hora arriba - quan de fet no saps 
encara què et perds o et deixes de perdre-, va arribar ell: el meu primer 
llibreconsolador ( si se’m permet la gosadia d’inventar-me el mot). El vaig triar 
per la portada, un Ken Follet a l’atzar, d’entre les pàgines d’un catàleg de venda 
per correu. I sense voler-ho i molt abans de sentir per ningú ( o amb ningú ) de 
carn i ossos, m'hi vaig trobar. Una escena llarga, dues pàgines i un 
avió. Llegides i rellegides centenars de vegades. A bocins, senceres, de 
memòria, a ulls clucs, del dret i del revés. Però al llit, sempre al llit. Tapada fins 
dalt. Suant abans d’hora.  

Tancava la porta, sigilosa. Obria el llibre d'esma, per aquella pàgina gastada i 
sense punt. El devorava. En catava cada paraula, cada línea. Degustava els 
punts, en respirava profundament les comes. Feia meu l’al·lé de la parella que, 
furtiva, es descobria en ple vol. Arraulits, ells, darrera una cortina. Arraulida, jo, 
sota un cobrellit de primera comunió. I atenta. Alerta a qualsevol passa. A la 
padrina. A les seves espardenyes a mitja escala. A la seva ma prima girant el 
pom. Perquè allò, salvatjament divertit, primerenc i desconcertant era sobretot, i 
per damunt de tot, secret. Molt secret. 

I va ser una llàstima que en aquella època d'autoencontres furtius no descobrís, 
al menjador de casa, disimulat entre fascicles d'anglès i albums de cromos, El 
perfum, un tros d'infinita sensualitat. Què en sabia jo llavors de la meva futura 
fascinació per les olors. De l’aclucar els ulls, d’aspirar-te, de deglutir-te, de  
resseguir-te, de dibuixar-te i d’inhalar-te per les narius. D’ensalivar-te i 
mastegar-te. Qui m’havia de dir que aquell nas, que de petit ja era gran, em 
regalaria tant de plaer. Si només tenia quinze anys, com diria aquell. Si només 
havia après a ensumar, maldrestre, el paper d’aquell primer llibre, amagada en 
un llit de coixins brodats.   

Henry Miller va arribar anys més tard, a la universitat. Primer, va ser un dels 
Tròpics. Sexus després, en edició barata. Camuflat entre apunts i manuals 
d'història, folrat d’anònim paper de diari ( perdona encara la meva timidesa) 
compartíem viatges en metro, cues de pa, bancs de rambles i consultes de 
ginecòleg ( no doctor, ja no sóc verge). Pura i exquisida golafreria. Una ventada 
de sorra calenta i salada a la cara. Una explosió a l’estòmac, delicada, 
fetitxista, abrumadora, llaminera i viciosa. Un buscar i rebuscar entre capítols 
infinits de lletra atapeïda. Un llegir en diagonal i entre línies. Un trobar l’escena 
adequada, justa i necessària per a cada desig, per a cada pulsió, per a cada 
estat d’ànim. I un dit juganer i acertiu. D’imaginació infinita. 

L’estimat Henry ara jau, mandrós i desganat en alguna caixa. Com una fera de 
circ d’adormida però latent voracitat. Com un volcà a punt d’oferir-nos focs 
d’artifici. L’he de buscar, desvetllar i enllustrar. Fer-ne un exvot i oferir-lo a 
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santa Àgata. Als seus pits ensafatats. I encendre un ciri. Un de gran, de cera 
nova i brillant. Per la feminitat, el sexe i el plaer. 

Ah! I per la literatura, és clar! 

Pseudònim: Sabina Amposta 

 

 
 

 


