020 4:16 hores

Arteéries inflades i llampades que couen s'acumulen a hores insomnes. Els ulls li criden. Es posa
a la vora del llit i tragina el calaix. «Qué n'he fet de l'encenedor?» A la nit silent, la llum
llobrega de la cigarreta es 1Minica torxa absurda, amiga muda, preséncia subtil que I'acompanya.
La urbanitzacié és fosca. La vegetacié no deixa que entri per la finestra la llum de les faroles.
Obre la porta i surt.

El borratxo de la casa sis torna del bar. S'arrapa a la paret i escup alcohol barrejat amb bilis.
Després cau sobre el vomit en la letargia sobrevinguda per 1'esforg.

L'insomne passeja per I'ombra, de fet s'hi endinsa. No se li acut d'anar a socérrer aquella desfeta
humana que s'arrebossa de fluids pudents. No és per manca d'humanitat. Es una qiiesti6 de
coheréencia. Algt que es creu un ningd no pot esdevenir, de cop i volta, cap salvador del mon.
Algti que s'aproxima a un suicida a la nit, no se'l pot destorbar amb precarietats com la d'un cos
abandonat per voluntat propia.

Hi ha dos tipus de suicides, els que arriben a l'acte de traure's la vida, i els altres; aquells que
deixen de viure de manera subconscient. Suicides que poden ser transitoris, de fet és el cas de
l'insomne. La respiraci6 propia li resulta un esforg al qual no li troba sentit.

De sobte, no sap perqueé li ve un rampell d'energia, un impuls que neix d'on només hi ha buit.
Agafa la cigarreta encesa, s'apropa al borratxo i li apaga al brag amarat de suor freda...

Unes hores abans el borratxo no ho estava.

Hi ha dos tipus de borratxos, els ocasionals i els assidus. Els ocasionals no son els perillosos els
assidus si. El borratxo de la casa sis, és un esporadic. Tot el dia se'l passa escorxant animals. Diu
que la vida no té sentit, diu que la societat resta luctuosa en valors. Tomba per la platja a hores
que no hi ha ningti i desitja que li passi alguna aventura extraordinaria sense moure cap dit. Tot
just avui ha decidit anar a veure el partit en aquell petit bar que resta igual des de fa trenta anys.
Un cubicle mediocre on la clientela se l'iguala de manera sarcastica. L'amo del bar els diu amb
sorna «que no teniu casa o qué?» perd com qui sent ploure. La televisi6 és una pantalla actual
que desentona «en tecnologia no s'ha d'escatimar per veure futbol, no sigui cas que hi hagi
algun miop entre els presents». El borratxo de la casa sis, és miop. Avui el seu equip ha perdut.
S'ha begut deu cerveses després per assimilar-ho. Ha sortit i s'ha pixat al banc on la senyora del
pis tres fa mitja per la tarda. Ha rigut. «gat merdés». Ha estossegat i ha escopit el portal cinc.
S'ha mirat l'ombra que li ha ofert el vidre en aquelles hores. «qué fas aqui, quin sentit tens» Es
treu la berga i pixa el vidre. Expulsa 1'orina amb forga per regar tota la imatge negra que rebota
riallades absurdes. Una persiana s'obre amb forca al bloc quatre. Algi diu alguna frase
perduda...El borratxo veu com se li apropa el vei del bloc u. Sempre li ha semblat un paio
esquerp que no es fa amb ningl. S'arrapa a la paret i escup alcohol barrejat amb bilis. Després
cau sobre el vomit en la letargia sobrevinguda per 1'esforg.

A l'insomne 1'ha vingut un rampell de euforia. Hi ha perill en trobar rampells que t'accelerin
quan el costum és restar en una linia recta indivisible i continua. De cop li ha trobat sentit a la
vida. Gairebé ja no li couen els ulls i de sobte troba que és capag de qualsevol gesta épica. Agafa
la cigarreta encesa, s'apropa al borratxo i li apaga al bra¢ amarat de suor freda. Ho fa varies



vegades, mentre el gest se li apropa a allo que podria assemblar-se a un somriure. El borratxo
obre els ulls. Mai una burilla ha parit tan de panic.

L'imsomne dedeix que fa una nit perfecta per anar a la platja i banyar-se. Avui va amb
companyia. «aqui se't passara tot, la vida fins i tot malparit quina merda de sort que has
tingut...»

A la retina morta, hores després la policia llegira la mort per asfixia.

Al informe forense posara 4:16 hores com a hora de la mort etilica. Localitzat a la platja de
ponent amb el cos amarat i blau. La bossa del petit establiment del bloc dos, no apareixera mai a
l'informe. Tampoc que l'insomne 1'agafés de manera que no deixés cap petjada reconeixible.
L'expedient d'investigacié del cas, quedara obert , per sempre, i 1'hora quedara reflectida en un
calaix d'eterns oblidats.

...Artéries inflades i llampades que couen s'acumulen a hores insomnes. Els ulls li criden. Es
posa a la vora del llit i tragina el calaix. «Queé n'he fet de 1'encenedor?» A la nit silent, la llum
llobrega de la cigarreta es l'Unica torxa absurda, amiga muda, preseéncia subtil que
I'acompanya...



