ADIOS ESTATUA TONTA

Anochecia. Parpadeaban las primeras estrellas mientras yo continuaba alli
sentado, esperando que ocurriera lo que durante tanto tiempo habia deseado.
Se levanté una brisa agradable y fresca que reconfortd las horas de espera
sobre aquel banco de madera. Se estaba bien y, aunque el parque al
anochecer se convertia en un lugar poco recomendable, decidi quedarme. Fui
un cabezota y prometi que no me moveria de mi lugar estratégico hasta que no
consiguiera mi proposito ante la batalla personal que habia emprendido contra

el mundo.

Durante la noche me envolvieron los mosquitos y los murciélagos sobrevolaron
mi cabeza observandome. De madrugada, un grupo de adolescentes se
acerco. Dos se sentaron uno a cada lado, tres se situaron enfrente de mi, y dos
mas se colocaron a la espalda. Me dijeron que qué pintaba yo en su territorio.
Les contesté que esperaba. Entonces, me volvieron a preguntar que qué
esperaba, y yo les respondi, que esperaba que alguien me ayudara. ¢Ayudarte
a qué “tronco”? Ayudarme a hacer una cosa sobre la cual yo era incapaz de
hacer, expliqué. “Tio”, estas chiflado. ¢ Quieres que te ayuden porque si? ;Pero
en qué mundo vives “colega”? Vamonos, dijeron. Este “tipo” esta “pirado”. Y me

dejaron, solo.

Empezaron a llegar las primeras luces del alba. Los péjaros se iban
despertando; las farolas se fueron apagando; los sonidos de la noche se
retiraban mientras daban paso al bullicio de un nuevo dia. Y yo continuaba en
mi emplazamiento. Mi terquedad hizo que cesara la sensacion de hambre y la
de sed. Me mantenia a la defensiva y aquella situacion de alarma causo que
cesara también la necesidad de expulsar los desechos liquidos y sélidos de mi
cuerpo. Estaba en guerra y debia economizar al maximo todo lo que me
sirviera para sobrevivir. De esta forma me mantuve durante el resto de la

jornada hasta que lleg6 de nuevo la oscuridad.



Pasaron las semanas, los meses, los afos... Empezaron a cubrirme los
excrementos de las aves hasta convertirme en una especie de castillo de arena
gaudiano de aquellos que construyen los nifios en la playa cuando escurren
entre los dedos de las manos la sustancia pastosa en un hilillo, y se acumula
en grumos uno encima del otro para formar torres puntiagudas. El acido del
guano fue absorbiendo la humedad de mi organismo. Al principio, mi piel
comenzo6 a arrugarse como una uva pasa. Mas adelante, esta piel se convirtio
en una capa quebradiza que se despegaba y salia volando cuando azotaba en
viento. La lluvia, las ratas y los afios se encargaron de convertirme en un
monticulo de polvo. Un dia se acercd un perrito a olerme. Su hocico fresco y
fisgbn provoco al tocarme ligeramente que me desintegrara. Entonces, regreso
la brisa que me acompafo el primer dia en que me senté en este lugar, y

esparcié mis cenizas a su antojo.

Mi cuerpo ya no existia, pero si mi espiritu. Ya nadie me podia ver, aunque
tampoco lo hicieran cuando estaba vivo. Ningun ser reparé en mi falta, solo
unos nifios que pasaban siempre por alli para ir al colegio, se les ocurrié grabar
con un punzon unas palabras de despedida en el respaldo de madera. Parecia
un epitafio: “Adids estatua tonta”, escribieron. A los pocos dias vino la brigada
de limpieza del Ayuntamiento. Rascaron la basura acumulada, lijaron la
dedicatoria, pulieron la superficie y la pintaron de color marrén. Barrieron
alrededor de mi asentamiento, luego rociaron todo con desinfectante y se
marcharon. Entonces yo también me marché, contento, para no volver nunca

7

mas.



