
No	
  ha	
  parat	
  de	
  ploure	
  des	
  d'aquest	
  matí,	
  penso	
  ...	
  ja	
  calia,	
  però.	
  
Si	
  la	
  pluja	
  pogués	
  emportar-­‐se	
  els	
  mals	
  pensaments,	
  la	
  ràbia,	
  la	
  por,	
  l'odi.	
  
En	
  tot	
  cas,	
  m'agrada	
  sentir	
  el	
  soroll	
  de	
  l'aigua	
  que	
  cau,	
  de	
  vegades	
  quasi	
  
imperceptible,	
  mentre	
  sóc	
  dins	
  el	
  llit,	
  de	
  vegades	
  acompanyada.	
  
	
  
Avui	
  no	
  ho	
  estic	
  d'acompanyada	
  i	
  queden	
  lluny	
  els	
  dies	
  de	
  passió,	
  malgrat	
  meu.	
  
Sí,	
  sempre	
  ensopego	
  amb	
  la	
  mateixa	
  pedra,	
  concloc.	
  
	
  
En	
  fi,	
  no	
  ens	
  posem	
  dramàtics,	
  ja	
  sabia	
  on	
  em	
  ficava	
  amb	
  algú	
  deu	
  anys	
  més	
  jove!	
  
	
  
Ara	
  sento	
  la	
  Sílvia,	
  que	
  em	
  diu:	
  "tinc	
  amigues	
  emparellades	
  amb	
  tios	
  amb	
  qui	
  es	
  
porten	
  deu	
  o	
  més	
  i	
  els	
  hi	
  va	
  de	
  M.E.R.A.V.E.L.L.A"	
  ei,	
  P.E.R.F.E.C.T.E!	
  No	
  és	
  el	
  meu	
  
cas.	
  
	
  
Potser	
  és	
  que,	
  en	
  el	
  fons,	
  prefereixo	
  la	
  soledat	
  (frase	
  d'autoconsol)	
  
	
  
Sona	
  el	
  telèfon.	
  
	
  
-­‐"si?"	
  
-­‐"Hola,	
  soy	
  Fátima,	
  tu	
  vecina	
  ...	
  tu	
  poder	
  llevarme	
  al	
  Cap	
  mañana	
  a	
  las	
  9h?"	
  
-­‐"Claro,	
  no	
  hay	
  problema,	
  mañana	
  te	
  llevo"	
  
-­‐"Muchas	
  gracias	
  guapa,	
  bona	
  nit"	
  
-­‐"Bona	
  nit"	
  
	
  
La	
  Fàtima	
  és	
  una	
  veïna	
  síria,	
  que	
  va	
  arribar	
  aquí	
  a	
  l'inici	
  de	
  la	
  guerra	
  amb	
  la	
  seva	
  
mare	
  octogenària	
  i	
  una	
  neboda	
  adolescent.	
  
	
  
Varen	
  tenir	
  la	
  gran	
  sort	
  de	
  ser	
  rescatades,	
  via	
  el	
  Líban,	
  per	
  un	
  germà	
  que	
  viu	
  a	
  
Barcelona	
  i	
  està	
  casat	
  amb	
  una	
  doctora	
  mig	
  gallega.	
  Dic	
  sort,	
  per	
  dir-­‐ho	
  d'alguna	
  
manera	
  ...	
  potser	
  no	
  és	
  la	
  millor	
  paraula	
  per	
  definir	
  una	
  sortida	
  forçosa	
  de	
  casa	
  
teva,	
  deixant	
  família	
  i	
  amics,	
  feina,	
  tot	
  el	
  que	
  ha	
  format	
  part	
  de	
  tu	
  des	
  de	
  sempre.	
  
	
  
D'això	
  ja	
  fa	
  sis	
  anys.	
  
	
  
Ara	
  viuen	
  a	
  la	
  casa	
  d'estiueig	
  del	
  germà.	
  
	
  
Ella	
  era	
  mestre	
  a	
  Alep	
  i	
  duia	
  la	
  seva	
  vida,	
  més	
  o	
  menys	
  independent,	
  més	
  o	
  menys	
  
rutinària.	
  Anava	
  de	
  casa	
  a	
  l'escola	
  amb	
  el	
  seu	
  cotxe,	
  quedava	
  amb	
  les	
  amigues	
  per	
  
fer	
  un	
  te,	
  celebrava	
  totes	
  les	
  festivitats	
  catòliques;	
  ja	
  que	
  és	
  part	
  de	
  la	
  petita	
  
comunitat	
  cristiana	
  del	
  país.	
  
En	
  arribar	
  aquí,	
  tot	
  això	
  ja	
  no	
  hi	
  és.	
  El	
  vuit	
  al	
  cor.	
  
	
  
De	
  mica	
  en	
  mica	
  s'ha	
  anat	
  refent,	
  va	
  a	
  classes	
  de	
  català	
  i	
  de	
  castellà,	
  al	
  mercat,	
  es	
  
relaciona	
  amb	
  la	
  gent,	
  però	
  segueix	
  tenint	
  aquell	
  vuit	
  dels	
  qui	
  han	
  hagut	
  de	
  deixar-­‐
ho	
  tot.	
  
	
  
Més	
  cru	
  ho	
  té	
  la	
  seva	
  mare,	
  l'Eva,	
  a	
  qui	
  el	
  cap	
  i	
  el	
  cos	
  ja	
  no	
  acompanyen;	
  
segurament	
  agreujats	
  per	
  la	
  dura	
  situació	
  en	
  què	
  es	
  va	
  trobar	
  quan	
  creia	
  que	
  res	
  
més	
  la	
  sorprendria	
  ...	
  Que	
  n'és	
  de	
  cruel	
  l'univers!	
  



	
  
Però	
  existeix	
  dins	
  cada	
  ésser	
  allò	
  que	
  anomena	
  resiliència;	
  perquè	
  ens	
  entenguem,	
  
el	
  que	
  no	
  et	
  mata	
  et	
  fa	
  més	
  fort.	
  L'Eva	
  encara	
  té	
  esma	
  per	
  somriure	
  cada	
  cop	
  que	
  
ens	
  veiem.	
  I	
  comença	
  a	
  xerrar	
  en	
  àrab,	
  com	
  si	
  l'entengués.	
  Jo	
  acoto	
  el	
  cap	
  i	
  li	
  torno	
  
el	
  somriure,	
  parlant-­‐li	
  com	
  si	
  també	
  m'entengués.	
  Ens	
  hi	
  podem	
  tirar	
  una	
  estona	
  
així.	
  
	
  
Pel	
  que	
  fa	
  a	
  la	
  Sheila,	
  és	
  la	
  que	
  s'ha	
  adaptat	
  millor	
  i	
  segurament	
  no	
  té	
  ganes	
  de	
  
tornar	
  a	
  Síria.	
  
La	
  recordo	
  quan	
  varen	
  arribar,	
  amb	
  el	
  cap	
  cot	
  i	
  la	
  mirada	
  trista.	
  Però	
  de	
  seguida	
  la	
  
seva	
  expressió	
  va	
  canviar	
  quan	
  va	
  començar	
  l'institut.	
  
Ara,	
  tota	
  una	
  doneta	
  amb	
  llum	
  a	
  la	
  mirada	
  i	
  mil	
  projectes	
  al	
  cap.	
  
	
  
Jo	
  he	
  guanyat	
  unes	
  veïnes	
  encantadores,	
  sobretot	
  la	
  Fàtima,	
  amb	
  qui	
  tinc	
  més	
  
relació.	
  Sempre	
  que	
  cuina	
  quelcom	
  especial	
  em	
  porta	
  una	
  mostra:	
  un	
  dia	
  és	
  humus,	
  
un	
  altre	
  falàfel,	
  melmelada	
  de	
  taronja,	
  galetes,	
  ummhmm,	
  només	
  de	
  pensar	
  
salivejo!	
  
	
  
Ella	
  i	
  l'Eva	
  sí	
  que	
  voldrien	
  tornar	
  al	
  seu	
  país	
  ...	
  Encara	
  recordo	
  que,	
  un	
  any	
  abans	
  
del	
  conflicte,	
  el	
  seu	
  germà	
  em	
  va	
  convidar	
  a	
  anar-­‐hi:	
  "no	
  et	
  preocupis	
  per	
  
l'allotjament,	
  la	
  meva	
  família	
  et	
  rebrà	
  com	
  una	
  més	
  i	
  tindràs	
  la	
  teva	
  habitació"	
  ...	
  coi	
  
de	
  guerra!	
  
	
  
Per	
  molt	
  que	
  plogui,	
  serà	
  sobre	
  mullat.	
  


