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Para siempre

Llovia. Habia sido un dia largo y tenia ganas de llegar a casa. Corrid, corrié
para huir de esa estacion llena de gente, de ruido y de calor. Calor, mucho
calor pese a ser diciembre. Quedaban unos dias para Navidad, una época
horrible, al menos para ella. Un golpe la despertd de ese viaje mental, las

puertas del metro se habian cerrado. Mierda —penso.

4 minutos. 4 interminables minutos hasta la llegada del proximo vagon que la
llevase a casa. Y es que nunca se habia adaptado a vivir en Barcelona.
Siempre penso que seria feliz en la gran ciudad, pero no era asi. No habia
conseguido encontrar su sitio en una jungla de asfalto en la que todo parecia ir
a camara rapida. Rapido, muy rapido.

Por fin, un agudo e insoportable pitido anuncié la llegada del metro. Las
puertas se abrieron y el vagon frente a ella empez6 a expulsar viajeros, como si
ese tubo metalico, que tanto odiaba, vomitase seres humanos sin parar. A la
vez, se volvia a llenar con caras y cuerpos, perros y nifios, vidas y almas.
Almas que tan solo deseaban alejarse de la lluvia y de este frenético ritmo al

gue debian bailar.

Se sentia sola. Pese a estar rodeada de gente, estaba sola. Desde que
abandono el pueblo asqueada por una familia en la que nunca habia encajado,

no habia conseguido quitarse ese sentimiento de encima.

Es verdad que los compafieros del trabajo eran muy simpaticos. Sobre todo
Ricky, un joven abierto y extrovertido que incluso la habia sacado de fiesta por
la noche barcelonesa. Un joven con el que tenia cosas en comun, aunque
nunca se lo hubiese dicho. Ricky entendia lo que era nacer en el lugar
equivocado. Ahora era feliz junto a Oriol, pero no siempre fue asi. Nunca fue

feliz mientras jugo a ser Rosa, una nifia a la que le gustaban los camiones y
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que preferia los pantalones a la falda. Una nifia que naci6 nifia por error, pese

a que sus religiosos padres nunca lo entendieran.

La tos del hombre que tenia al lado la devolvié a la realidad. Una realidad en la
gue todavia le quedaban seis paradas para llegar a casa. Bueno, en realidad
seis paradas y una larga caminata bajo la lluvia. Detestaba que todo estuviese
tan lejos. En el pueblo no hacia falta transporte, podia caminar a todos lados.
Entonces, en esa vuelta fugaz a la realidad del vagén abarrotado de gente, la
vio. La vio por primera vez y, aunque entonces no lo sabia, esa seria la primera

de muchas.

Sentada en uno de los asientos habia una mujer de unos 70 afios. Tenia el
pelo blanco recogido en un mofio perfectamente peinado. En la mano llevaba
un paraguas y un pequefio bolso que agarraba con fuerza, como si dentro
llevase el tesoro mas grande jamas descubierto. Y es que ella lo habia
aprendido rapido, en el metrotenias que estar pendiente de tus cosas si no

querias ser victima de los ladrones.

La mujer parecia triste y sola. Sola como ella, como la mayoria en aquel vagon.
Su mirada sin embargo se encendié al ver subir a un nifio. La mujer cobr6 vida
de repente y sonrié, haciendo las delicias de aquel pequefio torbellino de rizos
rubios que bailaba y reia para conseguir llamar la atencion. Su madre estaba

demasiado ocupada con el teléfono, pero la anciana le siguio el juego.

Entonces, durante unos instantes, el vagoén se vacio y tan solo estaban ellos, la
mujer mayor, el nifio y ella que los observaba desde la distancia. Como si
estuviese viendo una de esas peliculas mudas antiguas, el nifio se movia al
son de una musica imaginaria y la anciana le animaba moviendo los brazos al
mismo compas. La mujer abridé el bolso que con tanto afan protegia y, de él,
saco un gran tesoro, o al menos eso le parecié a ese pequefio al que su madre
llevaba toda la tarde arrastrando de tienda en tienda sin apenas hacerle caso.
La mujer miré al nifio y a la madre, entonces llevdndose el dedo indice a la

boca en sefial de silencio, le entregé a su nuevo amigo un caramelo. El
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pequefio sonrié de forma picara, repitié el gesto de la anciana sellando asi su

secreto y se metio el dulce al bolsillo.

La musica a todo trapo de una adolescente la trasladé de nuevo al abarrotado
vagon. Ya quedaba menos, tan solo tres paradas. Entonces dirigié la mirada
hacia la anciana pero ya no estaba. Desesperada la buscé entre la gente y la
vio, ya en el andén. Un chico golpeo6 a la mujer al pasar por su lado y a esta se
le cayo el paraguas. El joven no se pard. Entonces, como si no fuese ella la
gue controlaba los movimientos de su propio cuerpo, se descubrié corriendo
hacia la puerta del vagon que ya pitaba, anunciando que estaba a punto de

cerrarse.

Bip! Bip! Bip! Salt6. En el ultimo momento salt6 fuera de aquel vagon atestado
de humanidad. Entonces cogi6é el paraguas que estaba en el suelo y se lo
entrego a la mujer. Por un momento sus manos se tocaron y tuvo que contener
las ganas de echarse a llorar. Hacia mucho que nadie la tocaba. Entonces
hablé. Entonces hablaron por primera vez.

- Muchas gracias, jovencita —dijo la anciana.

- De nada, em.... He visto lo que ha pasado y... bueno... aqui tiene —
acertd a decir, cortada por el impulso que la habia llevado a bajar del
metro.

- ¢Has visto a ese pequeiio terremoto? He visto como le mirabas en el
vagon. ¢ A ti también te gustan los nifios?

- Bueno...— empez0 a contestar, aunque antes de que pudiese acabar, la
anciana la corto

- ¢Quieres venir a casa a tomar un café? Sé que suena raro, pero he
hecho bizcocho y no tengo con quien compartirlo. Y no sé, pareces
cansada y estas calada. Podras entrar en calor. Ademas asi te
agradezco la ayuda. Por cierto, me llamo Nadia.

- Encantada, soy Julia.
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Nunca aceptaba invitaciones de desconocidos pero habia algo en aquella
mujer que le inspiraba confianza. Asi que acepto y la siguié hasta un pequefio
piso de la Barceloneta. Alli,Nadiale explicé que habia enviudado hacia quince
afos. Desde que Manuel pasé a mejor vida, la mujer se habia quedado sola,

tanto 0 mas que ella. Y es que, pese a las ganas, nunca pudieron tener hijos.

Habian pasado diez dias desde ese primer encuentro. Diez dias en los que
habian ido al mercado juntas, habian salido a comer e incluso se habian
asesorado la una a la otra en una loca tarde de compras por el bullicioso centro
de la capital catalana. Ahora, alli estaba. Frente al portal, Julia esperaba a que
Nadia le abriese la puerta. Era Navidad y, por primera vez en muchos afios,

estaba ilusionada.

Hacia frio pero la casa de la anciana permanecia caliente gracias a una vieja
estufa y al calor que salia de la cocina. Y es que Nadia habia preparado un
verdadero festin, pese a que tan solo eran dos personas. Tras una enorme
comilona, unas copas de mas y muchas carcajadas, las dos se sentaron frente

a la television.

— Tengo un regalo — dijo Nadia de repente.

— Yo también — contesté con una gran sonrisa Julia.

La mujer le entregd un pequefio paquete cuidadosamente envuelto. Al

abrirlo Julia no pudo creer lo que veia.

— Es la llave de esta casa. Quiero que vengas siempre que quieras.
Incluso en un futuro puedes mudarte aqui si lo deseas. Ya sabes que

hay una habitacién de sobras.

Entonces, en un instante magico, las dos lo supieron. Tenian todo lo que
necesitaban. Habian logrado huir de la temida soledad. Ellas, las dos, para

siempre.



