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LLUM DIRECTA 

 

Dona: Una llàgrima li queia galta avall. Les mans s’aferraven amb força al 

volant. Notava com les palpitacions cada vegada ressonaven més fort i més 

ràpid dins del seu cap. Amb ràbia. Amb bogeria. Com el seu amor cap a ell. 

Folla de gelosia, l’havia seguit amb les llums del cotxe apagades i havia vist 

com entrava al bloc de pisos neguitós, eixugant-se les mans contra els 

pantalons. Ara ja no en tenia cap dubte: aquella bòfia humana l’enganyava. Per 

què la sorprenia tant? No era això el que ella havia esperat fins l’últim moment? 

Coi d’ingènua! com sempre, fins al darrer instant, li havia quedat un bri 

d’esperança. Atordida com estava, ni se n’adonava que els artells se li havien 

tornat de color blanc. 

 

Home: Es va aixecar de la butaca i es dirigí a la cuina per preparar-se una til·la. 

Una altra nit en blanc. Una altra nit culpant el seu jo passat de la vida que li 

tocava viure. Es sentia cansat, abatut. A qui volia enganyar? Si anys enrere 

havia escollit aquell camí era perquè en el fons del seu cor havia sentit la crida. 

Mentre es servia el beure a la tassa, es va repetir per enèsima vegada que la 

vida és un viatge on en tot el que fas has d’escollir… i això també significa 

renunciar. Però aquella vegada no volia renunciar. Ell també era humà. I, li 

agradés o no, s’havia enamorat. 

 

Dona: Imbècil, desgraciat, cabronàs impotent. T’odio i et juro que aquesta me la 

pagaràs. Els seus pensaments semblaven que fossin part d’una cinta de casset 

ratllada. Imbècil, desgraciat, cabronàs impotent. T’odio i et juro que aquesta me 
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la pagaràs. Començava a tenir tot el cos adolorit i els llavis sagnant, fruit del tic 

nerviós de mossegar-se’ls amb ràbia quan li agafaven atacs de qualsevol tipus. 

Com havia de raonar davant aquella porqueria d’home? L’estava enganyant en 

aquells moments. I no havia tingut ni la decència de buscar-se una companya 

de la feina, una amiga del gimnàs… o qualsevol meuca que formés part del seu 

món estúpid i fastigós, sinó que li estava fotent el salt en un prostíbul, amb una 

qualsevol, en una habitació sòrdida, bruta, plena de luxúria i merda… com ell.  

 

Home: Va deixar la tassa sobre la tauleta de nit i va agafar la Bíblia. De debò 

es podien considerar pecat tots els seus sentiments? Uns sentiments tan purs, 

un anhel tan dolç i plàcid; una passió tan intensa no es considerarien pecat en 

una altra persona. Però en el seu cas sí. Va girar la vista cap al penja-robes, on 

el seu alçacoll reposava solitari com si el volgués advertir.  

 

Dona: Ja estava decidit. Se’l carregaria. El destruiria. A prendre vent el seu jo 

bo, totes les classes de ioga i el feng shui dels trons. Aquell alonso s’havia 

carregat la seva relació, per tant, el més just, és que ell també desaparegués 

del mapa i així reequilibrar l’univers. Ben mirat, això també es podia considerar 

part del feng shui.  

 

Home: No podia seguir ni un instant més al llit amb totes les idees que, com un 

gresol amb tessel·les, prenien forma en la seva imaginació. Fantasiejava 

imaginant-se tots dos a l’estiu, menjant un gelat –el seu de menta i el d’ella de 

xocolata-, passejant per la platja, amb les mans enllaçades, rient, feliços. Prou! 

L’havia de veure, i, si ella sentia el mateix, abandonaria els hàbits amb la 
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mateixa rapidesa que s’entregaria a l’amor carnal. Es va vestir amb el primer 

que va trobar, va pujar al cotxe i va engegar el motor envalentit gràcies al poder 

de ser irracionals que té sobre nosaltres la nit.   

 

Dona: Finalment, va sortir la “fava pansida” –com ella l’anomenava amb afecte 

des que es va començar a imaginar que fornicava amb altres dones-. Semblava 

satisfet. Això encara li va fer més ràbia. Aquell malparit no mereixia la vida que 

tenia perquè ell no valia ni mig cèntim. Va engegar el cotxe al mateix temps que 

ell, i va tornar a fer el ritual d’abans: llums apagades i un cotxe entremig dels 

dos. Li faria pagar cada llàgrima que havia vessat per ell, cada segon que havia 

perdut estimant-lo, cada instant en què havia imaginat un futur junts. No hi 

havia volta de full. Esclafaria aquell cervell de mosquit  i no se’n penediria. 

 

Home: Com més conduïa, més aferrissada era la seva lluita interior. Es 

preguntava una i altra vegada si estava actuant erròniament, si s’havia deixat 

portar per l’agitació de l’adrenalina del sollevament. Tot i que l’estimava com 

mai no havia estimat a cap ésser terrenal, havia d’abandonar immediatament 

aquella idea tan esbojarrada. Ell predicava la paraula de Déu, era el camí que 

havia escollit vint anys enrere, amb convenciment, amb amor, amb lleialtat. Ara 

una dona no li podia fer perdre el cap. No es podia abandonar al vici del cos. 

Havia de mantenir l’ànima pura, la ment serena i el cor net. Va girar volta per 

desfer el camí.  

 

Dona: D’acord, li cremaria el cotxe. I ell a dins. No. Millor. Li fotria foc a totes les 

seves pertinències i després demanaria el divorci per infidelitat. I el mitja merda 
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s’hauria d’hipotecar fins el dit gros del peu per recompensar-la. Això. Que 

visqués en la misèria. I quan aquell ésser menyspreable anés a casa seva 

suplicant, ella ja estaria amb un altre home, un que l’estimaria de veritat, al 

costat de la vora del foc recordant l’última estada a Venècia. I riurien tan fort 

que ni tan sols sentirien com aquell coi de beneit ignorant demanaria clemència 

desesperat.  

 

Home redimit: “No vaig poder esquivar aquell cotxe sense llums. Però me’n 

vaig d’aquest món tranquil. Feliç. Sé que finalment vaig escollir el camí 

correcte. Quan vaig entrar al seminari ja sabia que no seria fàcil el celibat. Qui 

coi m’havia cregut aquestes últimes setmanes? El capellà de Vetusta? Sembla 

estrany que a la meva edat encara tingués el cap tan ple de pardals. Espero 

que Déu ho entengui i em perdoni.” 

 

Dona redimida: “Vaig veure la llum. Fou un instant. Aquell coi de Seat Panda 

anava directe contra mi, i jo, que estava en el meu món mentre treia salivera 

imaginant-me com acabaria amb aquell tros d’ase, no el vaig poder esquivar. 

Quan me’n vaig adonar ja el tenia al damunt. No em sap greu res. Bé, dues 

coses. Primera: que aquell titafluixa degenerat es quedarà amb la casa i 

deixarà anar llàgrimes de cocodril en el meu funeral, quan per ell jo era la 

malapècora de la seva dona. I segona: els serveis d’urgències tindran una 

feinada de cal déu a treure’m d’aquí.” 


