MARE, MARONA, MARIONA
-Marona!, ets aqui?
-Si, ja saps que si. Qué vols?
- Hem de parlar una estona, tinc un problema.
-Digues Mariona.
- Al taller literari, ens han demanat d’escriure un dialeg entre dues persones: una mare i una
filla.
- I doncs?Quin es el problema?
- Ail... No sé ni per on comencar, ni de qué poden enraonar una mare i una filla.....Tu i jo, per
exemple, hem tingut mai una conversa realment seriosa d’alguna cosa que ens amoinés?
-Potser no. Ja m’hagués agradat. A vegades, m’has fet patir de debo, perd no sabia com
demanar-te que m’expliquessis que et passava, sempre que ho intentava, sorties amb un
estirabot o t'enrabiaves d’allo més. Donaves un gran cop de porta tancant-te a I'habitacié a
plorar. No sabia com fer-ho per arribar a tu. Potser ja era massa vella quan et vaig tenir i la
diferencia d’edat ens distanciava
- Possiblement. Eren époques molt estranyes, totes les coses intimes estaven prohibides o
semblaven dolentes. No hi havia la camaraderia que ara tenen molts pares i fills. Te'n
recordes quan em va venir la regla? Per dir-t'’ho, vaig escriure en un paper: Ja séc senyoreta
deixant-lo plegat damunt la tauleta de nit. Sense que em veiés ningu, em vaig engiponar una
tovalloleta de rus a les calces i cap al col-legi, amb un mal de panxa que deu ni do! i amb una
por i una vergonya increibles.
- | tant que me’n recordo filla, em vas angoixar tot el mati fins que tornares pero, tens rao,
llavors no es parlava d’aquestes coses.
-Ni d’aquestes ni de cap! Ni tan sols aquell dia en varem parlar. Només vas preguntar si em
trobava bé, si sabia on eren els famosos drapets. Cap explicacio del que passava després de

ser senyoreta. Ara, ja s'apren fins i tot a I'escola. En canvi, a casa de la meva amigueta Nuria,



gue eren més rics, molt estudiats i d’esquerres, si que discutien d’aquests temes tan

importants, perd a ca nostra .....

-Ves nena, eren altres temps...jo no sabia ni dividir.

- També criticaveu tant a totes les noies llestes que es sortien de la norma establerta que, per
forca, havia de sortir ruca jo.

- Prou que espavilares després!. No vas parar de donar-nos disgustos.

- Vajal, amb quines em surts ara! No em quedava més remei que anar experimentant allo que
ningu m’explicava i anar-me foten d’hosties a tort i a dret. Tenia per forca que desobeir ordres
si volia saber, o preguntar a les amigues tant o0 més desinformades que jo. Per0 aquests
assajos, haurien d’haver comencat molt abans, no als vint-i-quatre anys. Amb aquesta edat, si
no tenies promes o marit, ja et miraven com una solterona i, als 30, ja eres massa gran per
tenir fills. Cada nit em masturbava sense saber ben bé que coi feia. M’aguaitava al mirall, m’hi
acostava. Em besava imitant als actors americans; m’acariciava el cos, em deia a mi mateixa:
T’estimo, i m’estrenyia els pits. Llavors, ajuntant i obrint les cames ritmicament, la meva pelvis
es contreia i S’eixamplava amb uns sotracs que jo no entenia, fent-me gemegar fins I'extasi
total...

-Prou!, calla!, no m’expliquis aquestes coses...

-Recoi marona!, encara t'afecten aquests temes?. Et fa vergonya? Es que no ho trobes normal
gue et parli d’aixd? Tu no senties coses aixi?

-Ai calla! No ho sé!. Bé...Jo, als tretze anys, sortia d’amagat de la meva mare amb un home
gue hem doblava l'edat i .....

-Ah! Veus?, aixo que eren temps molt més antics, pero ....també t'espavilaves!

- Si, pero la mare se n‘assabenta i va investigar qui era el paio. Resulta ser un casat amb dos
fills. Pobreta, a partir d’'aquell moment, no va deixar de vigilar-me, em venia a buscar a la feina
i quan anava al ball, sempre m’acompanyava fins a les tantes, sense poder evitar, de tant en

tant, un clucull. Com reien els musics, posant-I'hi la trompeta prop l'orella i espantant-la.
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S’alcava tan d’hora per anar al treball... Com que era vidua, des que jo tenia dos anys, li queia
tota la responsabilitat de guanyar diners i alhora portar-me pel bon cami. Sempre deia: -Un
home i un Deu! Mai es va tornar a casar. Passarem molta miséria. Jo, amb 10 anys, ja anava

a treure la merda dels rics. Tenia uns penellons a les mans! No m’hi facis pensar.

-Pero, digues, digues marona, quines cosetes et feia el casat?

- | ara! Res de res, només m’acariciava la cara i m’abracava molt fort. Em deia que era més
bonica que ningu, que seria el meu marit, que tindrem molts fills...No s’atrevi mai a fer res
més.

-Caram! Si que era prudent!

-Que et creies? Ni tan sols el teu pare, de promesos, em feia res més. Quan jo era jove,
encara eren més mal vistes totes aquestes coses. L’honra era quelcom molt i molt sagrat.
Les dones haviem d’esser com plantes, sense desitjos. Es clar que, amb la fam que
passavem, la nostra principal preocupacio era si, 'endema, podriem menjar calent. Estava tan
prima que no hagués tingut forces per a gaires passions. La primera regla em vingué durant la
guerra, dalt d’'un camié ple de soldats que s’havien ofert a portar-nos un tram del cami.
Imagina’'t la meva vergonya davant d’aquells homenots! Després, als quinze anys se’'m va
retirar per anemia. Em vaig inflar com un globus. Va trigar molt a tornar-me.

-Deu ni do marona, ja les vas passar malament...molt més que jo. Pero la veritat és que,
t’hagués agrait alguna explicacio de la teva vida intima amb el pare, o de com era fer unfill...

- Au reina! No et va fer gaire falta que t'ho expliqués ningu, vas quedar ben prenyada! | d’'un
desconegut! Prou vergonya ens vas fer passar al pare i a mi.

- Ja m’ho penso, pero després de partir peres amb en Jordi, aquell primer noviet, anava
perduda. Tenia el vostre exemple com a referéncia. Una parella i prou. El pare era tan
bo...t'estimava tant... os veieu tan felicos... Jo també volia ser felic com vosaltres, sentir que
era viva, que algu em desitjava, que algd m’estimava... Me’n moria de ganes de tenir un fill,

em comencava a veure molt gran. No volia passar per aquest mon sense ésser mare... Per
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postres, aquell noi...ni sé com es deia... pero era tan guapo! tan expert!, feia explotar tot el
meu fluix hormonal d’'una manera tan magistral. Allo era vida! Allo era gaudir plenament del
sexe! Sense pindoles que et traguessin les ganes, sense gomes que et privessin de l'autentic
orgasme. No hi havia amor, només desig, pero el plaer era tan intens que no feia falta res
mes...

-Ja ni ha prou! No vull escoltar més marranades! Vas quedar prenyada sense pensar les
consequencies, sense tenir-nos en compte, tant el teu pare com jo varem emmalaltir per la
teva culpa.

- No t'enfadis marona. Me’n sento molt penedida. Pero...recordes?, tampoc varem parlar en
aquells moments, no m’atrevia a dir-vos que estava en estat, tothom m’aconsellava anar a
Londres a avortar, pero jo no volia de cap manera. Sempre m’ha semblat que és la cosa més
trista que pot fer una dona. Aquell futur fill em feia una gran il-lusié. Pero havia de prendre una
decisio i fugir de casa. Quan et vaig dir que marxava, tu, que ja feia temps que ho oloraves,
vas explotar dient: -Perque no dius d’'una vegada la veritat! Ja sé que estas prenyada! Si, ves-
te’n ben lluny! Perd no ens demanis res, no t'enduras ni els mobles de la teva habitacio.

- Queé volies filleta? estava molt enrabiada.

-Si ja ho s€, més que el pare, ell pobret encara em va abracar dient: -Nena, no marxis, on
aniras? Qui t'estimara més que nosaltres?...Ui! Escolto passes...Hem de deixar la conversa,
pero crec que ja tinc tres fulls escrits, que és el que necessito, seguirem un altre dia si tu vols.
- Molt bé reina, quan tu vulguis aqui estaré. M’ha agradat forca parlar amb tu.

S’obre la porta de I'habitacio i entren dues monges. Una diu: -Au, Mariona!, que avui es dijous,
ja es I'hora del taller literari, vine amb nosaltres. L’altra germana, que fa poc que treballa al
Centre, li pregunta:- Amb qui parlaves? hem sentit veus.

-Amb la meva marona- diu la Mariona.

La primera monja li xiuxiueja a l'altre:-No li facis cas, ja torna amb les seves déries, des que fa

molts anys, varen donar la seva nena en adopcio, no sap el que es fa.



La Mariona, que ja té uns seixanta d’anys, s’al¢a lentament. Es un xic encorbada com si patis
de mal I'esquena. Es gira cap a les monges i els diu: -Un moment, tinc que posar el titol al
treball. S’ajup una mica i escriu:

Mare, Marona i Mariona des del més enlla. A sota amb una lletra un xic més petita hi fa
constar:Treball de Mariona Olivé Puig pel taller literari del Centre de Salut Mental de Sant

Joan de Deu. Sant Boi. 11 de febrer del 2010



