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LA TRONA 

 

El  timbre de la porta em recorda que el temps segueix passant, que no 

s’atura, que per més que m’esforci tot segueix endavant. Per a mi no, res 

més llunyà  de qualsevol cosa esperada, de totes les desesperances dins del 

mateix sac, crec que a m’ha caigut a sobre la pitjor de totes. 

 La meva àvia sempre m’havia explicat que a mesura que ens anem fent 

grans anem omplint la nostra motxilla i que a vegades es necessari parar-

nos, despenjar-nos-la de l’esquena i mirar a dins. Remenar i trobar allò que 

pesa tant. Per avançar endavant hem de poder deixar alguna cosa enrera. 

Però qui pot deixar enrera un fill? Per més que busqui una altra cosa, allò que 

em pesa més sense dubtar-ho és la falta del meu fill, del meu únic fill, per ara. 

Per a mi , i no vull ser egoista, sé que hi ha altres persones al meu voltant 

que també pateixen la teva falta, però jo ara  ho visc en primera persona, sé 

que serà dolorós, de debò que la voluntat es tirar endavant i ajudar-me a mi 

mateixa. I crec que la manera és escrivint-te aquesta carta, no sé si te la 

podré fer arribar però necessito fer-ho. Deixa’m explicar-te: 

Va ser fa dies, ven bé quants? Impossible saber-ho, no vull ni saber-ho, 

deixem-ho en fa moltes nits eternes. Mai m’hagués pogut imaginar sentir el 

contacte d’aquella pell freda i no poder-me’n separar, ara l’enyoro. Sé que 

algun interruptor en el seu cor es va apagar i va deixar de bategar, per què? 

No sóc ningú per respondre-ho, ni ho vull. No va ser culpa teva, tampoc 

meva. Però si sé,  que tots dos ara el plorem.  
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Ens ha regalat una vida eterna al seu costat, les rialles, les mirades, les 

seves primeres paraules, totes dedicades exclusivament a nosaltres, érem 

els seus espectadors incondicionals. I en somnis ho seguirem sent.  

Ara asseguda a la taula del menjador, observant la teva trona buida, i sentint 

l’aire corrent a l’esquena, només sento que sempre t’estaré agraïda per fer-

me feliç durant tot aquest temps.  

De cop i volta el gat puja d’un salt tot esverat sobre la trona, i s’assenta 

cerimoniosament damunt d’allà on hauries de ser tu. Em mira amb els seus 

ulls desperts de color mel i em transmet certa serenor. Ell també et troba a 

faltar tot i sempre fugir de tu, és massa vell per aguantar les entremaliadures 

d’un xiquet al seu voltant. Ara em mira i em diu sense obrir boca que tot 

passarà i que tu seguiràs sent present dins els nostres ulls.  

Ja no em queda res més, avui m’he de desfer de l’últim objecte relacionat 

amb tu, el darrer lligam material de la teva presència, la trona. I em pregunto: 

després et sentiré tant present com ara? Podré seguir imaginant la teva pell 

quan toco amb delicadesa el folre del seient? Desapareixeràs de cop i volta? 

Totes les teves coses ja no hi són, diuen que no es bo aferrar-se a objectes 

materials carregats d’emocions, no som res en aquí, i no sé si ets alguna 

cosa més que un record enorme, i ja en tinc prou. No em queda res, la buidor 

de dins meu se’m omple de tristesa i dolor al mateix temps. Tantes llàgrimes 

puc vessar? Mai ho hagués imaginat.  

El timbre per segona vegada em desperta de la letargia en que últimament 

em deixo arrossegar. És la Sra. Joana, la veïna del 2º-2ª. Acaba de ser mare 

i vaig creure que en faria un bon us de la teva trona. Només marxa dos pisos 
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més avall, així cada vegada que passi pel seu replà sentiré una part de tu que 

segueix en el meu món, en el 2º-2ª.  

Respiro lentament i m’aixeco de la cadira, sembla que la porta estigui feta de 

plom, em costa obrir-la.  

- Bon dia ! 

- Bon dia Sra. Joana – intento esbossar un somriure a la cara. 

- Que arribo massa d’hora? 

- No pateixi, aquí la tinc a punt perquè se l’emporti. 

- Està segura- silenci- de debò, agreixo el seu gest però si em diu que 

no pot donar-me-la jo ho entenc perfectament i no passarà res. 

- insisteixo, necessito que vostè la tingui i l’utilitzi, gràcies. 

Tot seguit vaig agafar-la per ultima vegada i vaig sentir dins meu com alguna 

cosa es desfeia i en el precís instant que la Sra. Joana la va tenir entre les 

mans i vaig deixar d’aguantar-la, el pes va esvair , la porta es va tancar i jo, 

tota desencaixada no vaig poder fer res més que seure i esperar, esperar a 

seguir sentint la teva absència. 

Crec que avui, després de molts dies he pogut descarregar alguna cosa de la 

motxilla, i sé que no ets tu, he après que puc seguir vivint i desitjant altra 

vegada sense despendre’m de tu. Ets amb mi i no vull que em deixis. Seràs 

el meu company cada dia al llevar-me, cada enèsima de segon amb mi, 

compartint.  

Ara ja t’ho puc dir, no gosava, em feia por trair-te. D’aquí a 6 mesos tindràs 

una germana. Espero que puguis compartir amb ella a través de mi tot el que 

hauries fet si seguissis entre nosaltres.  

El timbre del telèfon em recorda que he d’anar a treballar, arribo tard. 


