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Titulo : EL ALMA

El techo es ocre. Ocre desde mi infancia. Cada noche me instalo en su gotera,
que es breve y silenciosa. Me voy desnudando con la urgencia justa. Los lunes
mas despacio, porque aun la pereza del domingo tiene sitiadas las piernas.
Deben ser mas de las diez. Yo diria que la gotera marca las pautas de mis
movimientos. Como un reloj dominante. Y sin embargo, mi alma cada noche
igual. Como un nifio que corre al mar ella escapa de este cuerpo fatigado.

Mi alma, de siempre, ha sido violeta, y suele echar humo. Se ajusta las
gruesas lentes de concha gastada. Se rasca la cabeza. A veces me mira mal.
Etérea y sin embargo, tan languida, se escurre desde la colcha hasta la gotera
y alli, solo alli, exhala una sonrisa liberada y audaz. Al fin, medita, y ella cree
gue no la oigo, pero siempre le presto mis oidos. Desnuda, casi incorporea, se
deja caer en el pequefio charco que brilla en el suelo. Un charco erosivo y
breve, perpetuo. Ocre como el techo. Alli huméa mi alma. Huméay se
enciende un cigarrillo para humear aiin mas mi cuarto.

Lo de tu educacion-farfulla hundida en el aguilla tibia-volvemos al tema.
A estas horas el alma exige siempre un grado de prestacion al psicoanalisis
que yo no termino de comprender a causa de la fatiga.

Alma mia-susurro-yo también queria haber aprendido a matar dragones.
El alma violeta se escurre en el charco y da unas brazadas. Ha vuelto a apagar
el cigarrillo en la losa. Resoplo. Le gusta apagar el cigarrillo en la losa .

Mi alma no queria haber aprendido a ser una princesa. Ya desde nifia.
Rebelde, autéctona.-El disfraz de hada no!. Ella queria ser una bruja. Pero era

demasiado bonita. Las brujas, las sagaces, las malvadas brujas. Ella queria



haber pertenecido a una alquimista sagrada. En vez de a mi. La estupida-
decia-la que se creyo6 que las mujeres somos princesas. La que no expresa
emociones porgue no son convencionales. La que calla cuando su

marido da por zanjada la discusion. La que calza tacones para que sus piernas
midan diez centimetros mas. La de las varices trepadoras que sujetan las
cortantes medias elasticas.

La elasticidad , sonrie. Yo queria-y aqui baja la barbilla con melancolia-
ser una bruja. Y saber matar dragones. Yo no queria ser una princesa.

Todo lo que he luchado. Alma mia-le digo. Esta llorando. A veces se rie.
Otras no. Se pregunta por qué hay tantos suefios que nunca volvieron a ser
sofiados.

-Sacrifiqué.-contesto. Esa es la palabra maldita. El sacrificio se llevo los
suefios. Horas y horas dedicadas a una casa, a un espacio muerto. El olor a
lejia, que dice mi alma violeta, mata los suefios.

El alma de una mujer, que no es femenina ni masculina, quiere la
libertad y ansia poder escapar corriendo de este mundo infernal que utiliza a la
mujer para poner la belleza sobre él. Dice que nacemos libres. Libres. Y
después nos vamos poniendo amarillas, delgadas, serenas, secas y estériles
de suefios. Pero asimismo serenas, seforas, delicadas, perfumadas de
amoniaco y de rosas muertas, salimos a la calle con el rostro pintado. Como un
maquillaje de guerra. Pero el alma se va muriendo. Porque también hay suefios
de independencia, y éstos, si la mujer se resigna, van matandola y
convirtiéndola en lo que todos esperan que sea.

Yo la comprendo. No la he matado porque en mi malviven la rebeldia y

las goteras como un vagabundo en una avenida. Yo la cuido. Aprendo a amarla



cuando me escapo de la convenciones que la atan, y beso su mufiecas que
han sido amordazadas por la alienacion y el miedo. Amo a mi alma y ella que lo
sabe, sobrevive. Ella queria haber aprendido a matar dragones. Y sélo sabe
magquillarse la sonrisa. Queria haber aprendido a preparar brebajes contra el
enemigo. Pobre alma mia que queria ser una bruja y tiene que conformarse.
Me mira como te mira un hijo que tiene miedo de la noche. Ella teme por su
vida. Sobretodo cuando llego a casa, cansada de criterios y cargada de
responsabilidades de otras almas, y aun le discuto que fume un cigarrillo en la
gotera, junto a la cama.
Eres una mujer-me reprocha con solemnidad-ademas de madre y esposa.
Ademas de ser lo que el mundo espera de ti.
A veces me hace reaccionar. Me quedo mirando su delicadeza y también la
fuerza que emana. Y recuerdo a la nifia que aun era salvaje. Hoy me da miedo
casi todo. Y el reloj de mi gotera sigue marcando su curso.

Qué incémodo silencio sabe provocar este alma mia con sus reproches.
Y sin embargo, viene a abrir los puiios apretados de rabia y se instala en mis
manos comodamente. Cruzamos miradas. TuU no te rindas, y a veces veo en
ella el brillo de la infancia, la sabiduria bellisima de la madurez. No puedo mas
gue besarla y depositarla suavemente en mi corazén. Se despereza. Su color
violeta me va inundando despacio, como una herida que sangra para liberarse
del veneno. Alma mia. Y ella me devuelve una mirada de esperanza.
-Esta noche mataremos dragones-susurra mientras se va quedando dormida,
respirando con profundidad, con los labios secos, risuefios.

Me quedo mirando la gotera en el techo. Todo es tan ocre. Hay aguas

irisadas donde cada gota muere al caer.



