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Damunt meu el vent gronxa I'herba. Una petita llosa m’assenyala. Vint mil
discretes, porugues, avergonyides lloses s’aixequen a penes cinc centimetres

de terra, per a no oblidar-nos. Malgrat tot, per a no oblidar-nos.

Vam ser els infames, I'enemic de tots, la bogeria col-lectiva...i el moén sencer
ens assenyala. El poble maleit seguint el seu lider maleit, i com ell, sense
escrupols, sense pietat, sense anima. Perd qué volien? Ens calia un home fort
que ens fes oblidar la humiliaci6, el vam trobar i ens hi vam aferrar.
S’equivocava?, potser si, perd no hi cabien mitges tintes, o era tot o no era res.
| ens hi vam sotmetre sense condicions. Ser els amos del mon? Si, i si, per
sempre si. La puresa de la raca? Si, si i si, i totes les solucions eren valides,
fins i tot la definitiva. Al cap i a la fi, ells eren els maxims responsables de

I'infortuni del nostre poble. Ho deia ell i ell era déu.

Damunt meu sento el terra que trontolla sota els peus dels visitants. Son els
dels altres morts, venen de veure les seves tombes. El mon sencer plora els
altres morts; a nosaltres només els nostres. Després la curiositat els mena cap
aqui. Amb passos vacil-lants i hostils s’acosten i llegeixen...un nom, unes

dates...i fan un breu calcul mental. Per uns moments un sentiment de pietat



s’esquitlla per tot el cementiri. Gairebé ens perdonen. Pero no!, m’equivoco, no
ens perdonaran mai. Vam ser nosaltres qui va matar els seus fills, els seus

veins, els seus herois...No, no poden perdonar-nos.

Aqui la terra fa olor de mort. Sense proposar-s’ho, la mort va arrabassar-hi cent
mil vides l'estiu de mil nou-cents quaranta quatre. Jo hi era aquella matinada
del sis de juny. L’enemic va llancar-se en paracaigudes per damunt del poble,
des d’aquella munié de Douglas C47 que cobria el cel. Diu que es van
equivocar, que havien de caure més enlla. | nosaltres només vam necessitar
uns instants per atrinxerar-nos. Després va ser tot tan facil... La consigna era
DISPAREU, MATEU, DISPAREU, MATEU!, i ells eren alla al meu davant,
baixaven per l'aire sense cap resguard, sense poder agafar 'arma per a
defensar-se, tibant les corretges per accelerar la caiguda i sortir de I'objectiu.
DISPAREU, MATEU! | vaig disparar. No havia mort mai cap home. L'endema
complia disset anys. El soldat va deixar de tibar el paracaigudes i va anar
baixant amb les cames penjant, els bracos penjant, el cap penjant... El desti
em pertanyia. El desti d’aguell home que jo havia convertit en titella.
DISPAREU, MATEU! Vaig tornar a disparar i tots els encertava, com en un joc
innocent de punteria. Les titelles, totes amb el seu escut de barres i estrelles al
brag, anaven caient i, al seu damunt el paracaigudes,.com una mortalla
improvisada. | jo que veia la mort per fora, em preguntava com devia ser la
mort per dins. Qué hi passava en aquell ventre que s’estripava, en aquell pit
gue deixava d’alenar. | especulava si els que morien s’adonaven que morien i

volia endevinar el seu Ultim pensament.



Damunt meu, la volta del cel, i cada dia de llevant fins a ponent, el sol escalfa

les meves cendres.

Com si el sentis ara mateix, un bretol va cridar “Quin espectacle!”. Amb
precaucio vaig sortir del meu parapet i si, era una gran espectacle. Tant lluny
com m’abastava la vista, el terra s’havia tornat blanc i onejava suament mogut
per la brisa atlantica. Semblava talment que un cel carregat de nuvols hagués
caigut a la terra, nlvols molsuts i bellugadissos, i a sota de cada un, una titella
amb els fils trencats, perqué el desti del mén era nostre. Recordo que, sense
voler, la vista se’'m desvia cap un altre paracaigudes que desentonava. S’havia
quedat suspés del campanar de l'església i el soldat penjat pugnava per a
lliurar-se de la teranyina que I'empresonava. Em va sembla que allo era una
ofensa a I'estética de l'univers i que aquell moviment de bragos i cames s’havia
d’aturar d'immediat. Vaig apuntar-lo i vaig sentir una detonacié. Tot el meu cos
va retrunyir i vaig notar un dolor agut dintre meu, no hauria sabut dir on. El
penjat continuava bellugant i jo no ho entenia. Un company em va cridar molt
fort, amb desesperaci6, mirant-me el pit. Va ser llavors quan vaig entendre el
gué havia passat, quan vaig veure la sang que brollava. Aquell dolor punyent
que havia arrencat tan confus, es va anar concentrant en un sol punt del meu
cos, fins a fer-se insuportable. | vaig saber que em moria. Les cames em van
comencar a tremolar fins que no van poder aguantar-me i vaig iniciar una lenta
caiguda enrere. Jo també era una titella. El desti ja no em pertanyia. El Fuhrer
no era cap déu. | sota aquell cel que ara desfilava pel meu davant mentre jo
gueia, ben pensat, perdo massa tard, hi hauriem pogut cabre tots, nosaltres, els

paracaigudistes i els maleits gossos jueus.



