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Entre murmullos 

Volvió a salir el sol. La vida llena de lamentos con ganas gritar sin poder 

hacerlo, las lagrimas que ya no podía contar ni controlar, mis parpados seguían 

pegados sin mirar a ninguna parte, seguían sin rumbo, sabia que por la tarde, 

cuando regresara a casa estaría más vacía que nunca, todas las cosas de Pere 

ya no estarían, el espacio quedaría cubierto de fantasmas moviéndose de una 

habitación a otra, allí estaba, todo recogido, toda una vida, encubierta en un sin 

fin de sensaciones oscuras que dañaban todos mis pensamientos más 

profundos, que brotaban sin consentimiento por todas partes, saturaban mis 

ganas de pensar, de soñar. Me quede sola con mis lagrimas, con mi piel 

quemada por el espanto, tan solo unos meses antes me sentía, como siempre, 

aparentemente bien y ahora el gran tejado se había desmoronado en un 

instante. 

 Ariadna, mi hija, tenia 20 años había conseguido lo que siempre tuvo tan claro, 

incluso desde muy pequeña, bailar y diseñar, dibujar con la sensibilidad que 

solo ella sabía, hacía tan solo dos meses vivía en Barcelona junto a David que 

estudiaba medicina y trabajaba en la línea de metro; eran felices y eso 

pertenecía al único consuelo que tenía. 

Estaba sola, tenia todos los recuerdos que solo servían para dañarme aún 

más, después de dedicar toda una vida a mi marido y olvidarme, sin razón, a 

esconder mis placeres e inquietudes que habían formado parte de mi esencia, 

tenia ese gran vacío que se había apoderado de mi de una manera 

espectacular, sin consentimientos, sin agradecimientos, durante todos estos 

años pendiente de Pere, de su bienestar, de sus inquietudes, de sus fantasías, 
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de sus proyectos y yo mientras a su lado respetando cada milímetro de su vida 

y ¿Qué tenia? tenia el alma vacía, llena de remordimientos. Me veía muy 

mayor con 40 años sabiendo que su nueva novia tenía la misma edad que 

Ariadna. Pere se había ido lejos para dejar pasar todos y cada segundo de lo 

compartido durante todos estos años, olvidarse era lo más cómodo y sencillo 

para él, después de los gritos y peleas en silencio sin pronunciarle ni una sola 

palabra. Por la noche ya no había rastro de él, ni su olor era capaz de recordar, 

el miedo no me dejaba. 

Había hablado con Ariadna, por teléfono, sin llorar, era el mayor reto del día 

contarle a mi hija una parte de lo que había pasado sin el asomo de una 

lagrima, pensaba tan dentro de mi que  iba hacer ahora sin nadie, sola, 

completamente sola, me aterraba esa idea, ¿Cómo volveré a vivir? ¿Cómo me 

olvidaré de Pere? Lo que tenia claro es que quería tranquilidad y olvidarme de 

esta amargura que me estaba comiendo hasta la más onda parte de mis 

entrañas, me estaba destruyendo toda mi esencia, la poca que me quedaba, 

esa que tenia abandonada desde hacía tiempo. 

El viernes estaba Ariadna conmigo llego sin avisarme, ella y David, a 

Tarragona. Llevaba toda la semana sin ir a trabajar, sin quitarme el pijama y 

viviendo escondida detrás de mi sofá, mientras Ariadna sentada junto a mi 

mirándome sin decir nada, David empezó a recoger, a ordenar a quitar un sin 

fin de cosas que estaban por medio, oí el ruido de las persianas con los ojos 

medio abiertos, me costaba mantenerlos despiertos, le dijo a Ariadna que se 

iba a comprar comida, nos quedamos solas y nos abrazamos,  fue como abrir 

una luz en medio de la tiniebla con tanto miedo, con tanto horror, mis alas 

estaban cosidas y ella con toda su calma  mirándome con sus ojos azules, los 
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más bonitos, como si de un ángel se tratase, me dijo:  -te prometo que todo va 

a ir bien mama,  se fue papa pero no te vas a quedar sentada viendo a que 

pase la vida, vas a reírte, vas a levantarte y vas a vivir. 

Los siguientes quince días tuve a Ariadna y a David conmigo y yo poco a poco 

pude despedirme de mi pena con amor, con cariño, con agradecimiento por 

todo lo que me rodeaba, pude secarme las lagrimas y poder salir del pánico, 

pude asomar la cabeza como si estuviera entre  algodones de colores, pude 

combinar mi tiempo y mirarme al espejo, observar que apenas tenia arrugas, 

que mis pechos seguían en su sitio, que mi pelo largo y rizado seguía siendo 

bonito, me ví realmente guapa, abrí mi armario y lo vacíe todo, luego me 

compre ropa nueva, hacía muchos años que no tenia en mi armario unos 

simples tejanos y unas botas. Los siguientes días me dedique simplemente y 

exclusivamente a mi me di cuenta que tenia la oportunidad de vivir al ritmo del 

aire, tenia dos cosas muy importantes; ser mujer y tener valor. 

En el trabajo solicite la excedencia, necesitaba empezar de nuevo, recuperar 

mi esencia, encontrar mi yo, acordarme de todo lo que me gustaba y había 

olvidado. Iba a gastar toda mi energía conmigo misma y a recuperar lo que 

creía que no iba a volver a recuperar nunca; iba a recuperarme yo misma. 

Me sentía llena de fe, de fe hasta el infinito, me había dado permiso para hacer 

lo que quería hacer, todo aquello que me había vetado yo misma, tenia que 

crear mi camino. Me encontraba sentada en aquel tren llena de miedo y 

felicidad al mismo tiempo, era un coctel de sensaciones. Había vendido la 

casa, olvidando así todos los recuerdos que ya no servían para nada solo que 

para alimentar la amargura, con mis dos maletas estaba subida en aquel tren 

con destino a Madrid, quería convertirme en algo normal y natural, quería 
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volver a pintar sabiendo que era volver a despertar la mayor de mis pasiones. 

Baje del tren y cogí un taxi, me dirigí al centro de Madrid, a la calle San 

Bernardo, .donde había alquilado una habitación en una pequeña pensión. Al 

llegar, Emmy, la dueña, estuvo amable y al cabo de un rato de hablar me 

pregunto a que me dedicaba - Soy pintora,  respondí con plena firmeza 

¡¡¡PINTORA!!! esa palabra se enganchaba en mi corazón al oírla, por primera 

vez sentí tener la fuerza necesaria para desear cuanto quisiera para empezar  

el misterio que la vida que me estaba ofreciendo. 

Durante casi dos años anduve pintando y pintando, recorriendo las calles de 

Madrid, sacudiendo todo sentimiento que no me gustaba, había encontrado el 

auténtico antídoto contra el miedo: ser yo misma. Pude iniciar mi primera 

exposición y vender mis primeros cuadros. Allí es donde me encontré con Joel, 

después de tantos años, ese chico alocado que no fue valido para ser mi novio 

formal para mi familia y el resto de la gente, ese chico del que estuve 

profundamente enamorada, ese novio que deje por Pere y allí estaba casi igual 

que siempre, nos miramos como si de dos fantasmas se tratase ¡no podía ser! 

era realmente como si fuera magia, se acerco y pregunto: - ¿eres tu? Con una 

sonrisa abierta, clara y dulce, apenas pude responder,  me explico que se fue 

de Tarragona para hacer realidad su única ilusión; la música, lo mismo que yo 

había hecho hacia dos años atrás, por la pintura. A partir de ese día no nos 

volvimos a separar, su amor me hizo volar a las más altas sensaciones jamás 

sentidas, me provocaba un auténtico sentido a mi vida cada instante junto a él. 

Viaje para encontrar la belleza de mi vida y la encontré en todos los sentidos, 

mi sendero tenia grandes posibilidades y lo que pasara a partir de ahora 

dependía de mi, de nadie más. 


