MI AMIGO IGOR
1938

Estdbamos en plena guerra civil, en Barcelona. aba&o
pr la tarde llamaron a la puerta en casa de milakiomde
viviamos entonces. Mis nueve afios me impulsaran abr
enseguida.

En el dintel dos hombres que no reconoci. Los dstan
uniforme militar. Uno de ellos me dijo.

-Cuanto has crecido, desde que no te veoj

-ITio, esclamé!,y me abracé a él con fuerza.

Hacia dos afos que no le veiamos, desde el imecia d
guerra. Me cogio en sus brazos y me beso.

Mi abuela, mi madre y mis tias, después de las Bmoc
nantes muestras de alegria, reparamos todas eommpaniante.
Era de gran estatura. Se quit6 la gorra inclindadabeza en
sefal de saludo. Un cabello muy corto, castafo exaba
un rostro de facciones casi perfectas donde resaltanos gran-
des 0jos negros.

-No le preguntéis mucho. Dijo mi tio. Apenas sabe
espafnol.Es ruso,y pertenece a las Brigadas Inieredes.
Compaiiero del frente .Se llama Igor.

Estaban adscritos al Batallon de Transmisioneg jgeti-
to Republicano. En el frente del Ebro. Habian $idndos y aun
convalecientes, diponian de un permiso de diez dias

-IDiez diasj, dijo mi abuela, después de casi dos &in
verte.Se ech¢ a llorar.

-Madre,es muy dificiel xonseguir un permiso, ysaemos
aqui, es para reponernos algo y olvidar el Hosgéal
Campania,que ha sido horrible.Los combates fuergnduros y
hubo muchas bajas.

Habian dejado las gorras encima de una silla, eatome
di cuenta que lucian dos estrellas, cada unappprd ostenta-

ban la graduacion de Teniente.-He traido a lgamigo por



gue no tiene a nadie aqui.

-Pues bien venido a casa, hijo,-dijo mi abuela cfugnpo-
ca comida podemos ofreceros.

Mi tio, saco de los dos macutos, unas quince tian
serva, las contemplé con los ojos muy abiertosididé todo
carne, sardinas, leche, y lo menos cinco o seiscasude pan.

Mi corazon y especialmene mi estbmago, lo envdhwitd
con el mayor de lo agradecimientos.

Nosotras que casi desde el inicio de la guerdegamos
una gran penuria de alimentos, con la que tenigmesuchar a
diario y que en la mejor de las veces se compeniapjas de
col, boniatos, navos forrajeros, algarrobas, reanalg algun
pufiado de cebada, que ésta Ultima, una vez tosada para
tomar un poco de agua tefida en sustitucion de cafe

Para mi pues, era una gran novedad, no ya guie mi t
gue hacia tanto tiempo que no veia, y la comida, Sii amigo
lgor que nos miraba con mezcla de asombro y timiolezs mi
familia siempre escesivamente comunicativa chocahasu
serenidad.

Desde el primer momento, lgor y y0, hicimos buanas
gas. Mi tio dedico la mitad del permiso a salir Esther, su
madrina de guerra, con la que se escribia hacaion

Una tarde nos fuimos hasta el Parque de la Cilmlade
y despues de un buen paseo, nos sentamos en um banc

De pronto, las sirenas anunciando un bombardéasde
nacionales.

Igor me cogi6 en sus brazos y salto el seto gh&aba
detras del banco me echo al suelo junto a él bagriol.

Los aviones dejaban caer su carga mortifera ,gtram
llaban sin piedad cuanto veian a su paso, en uo au@so So-
bre los tejados de las casas.

Yo temblaba de miedo. Igor me cogioé una mano para
gue me calmara . Habia ya pasado el peligro.

Volvimos a sentarnos.

Me recuerdas mucho a mi hija, me dijo. Es de &nmun
Edad. Sac6 de una cartera de tela una fotografia.



Si,se parecia mucho a él. Despues un pequeficoas@id
talico con los bordes policromados.

-Era de mi madre, pero quiero que la guardesnipco
recuerdo de tu amigo Igor.Es una Cruz ortodoxa.

- Yo te daré una mia que tengo, para que no tdes\de
mi dije.

Regresamos a casa. Al llegar saquaendeaja
escondida, una pequeifia cruz de platay se la di.

Los dias pasaron rapidos, y volvieron al frenbe, la
pena de toda la familia.

Poco tiempo despues, los dos Partidos anarguistas,
Fai y el Poum, dirimian sus diferencias y vengaeralas
esquinas de las calles tras improvisadas barricadas

Era el dltimo acto de un epilogo

1938, se acababa y con él la derrota de casigiodo
Ejército de la Republica, que se retiraba hacfeolatera
francesa.Pero aun no habia terminado el sufrim@atos
vencidos. Aquellos grupos ingentes de militares/yes,
huyendo hacia la frontera que arrastraban juntardancio
de una marcha interminable acogida también porliacune
rada perdida y desoladora. No sabian aun la traggdi les
esperaba.

El dia 26 de Enero de 1939, entraban las tropa®Na
nales en Barcelona.

El dia anterior, el saqueo de todos los almaceredpnde
se amontonaba la comida, era tomados por los hidstde |a
ciudad, extenuados de hambre desolacion y angustia.

Mi tio y su amigo,al llegar a la frontera francesamo
tantos miles, los metieron en campos de conceatracon un
trato inhumano,donde muchosde ellos sucumbieron.

Pasaron unos meses,de indagaciones. Una de sjis tia
pudo obtener un salvoconducto y viajar hasta kagrmara
sacar a su hermano de aquel infierno.

Todas estdbamos ansiosas con su regreso.

Al llegar, mi tio era ya una sombra de lo que aaldo, a
Sus veinticinco anos.

Pregunté enseguida por su compafero.



-Murid,hace un mes.Nos dijo.El no pudo resistirlo.

Fui corriendo a mi habitacion. Las lagrimas nubla-
ban por completo mis ojos. Saqué la pequefia ctadmra
gue él me habia regalado, y la apreté con fuerzaienano,
al mirarla, me parecio que lloraba como yo, sélb@mos las
dos,por la muerte de nuestro amigo Igor.



