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MI AMIGO IGOR 

1938 

 

Estábamos en plena guerra civil, en Barcelona. Un Sábado 
pr la tarde llamaron a la puerta en casa de mi abuela donde 
vivíamos entónces. Mis nueve años me impulsaron abrir 
enseguida. 

En el dintel dos hombres que no reconocí. Los dos vestían 
uniforme militar. Uno de ellos me dijo. 

-Cuanto has crecido, desde que no te veo¡ 
-!Tío, esclamé!,y me abracé a él con fuerza. 
Hacía dos años que no le veíamos, desde el inicio de la 

guerra. Me cogío en sus brazos y me besó. 
Mi abuela, mi madre y mis tías, después de las emocio- 

nantes muestras de alegría, reparamos todas en su acompañante. 
Era de gran estatura. Se quitó la gorra inclinando la cabeza en 
señal de saludo. Un cabello muy corto, castaño enmarcaba 
un rostro de facciones casi perfectas donde resaltaban unos gran- 
des ojos negros. 

-No le preguntéis mucho. Dijo mi tío. Apenas sabe 
español.Es ruso,y pertenece a las Brigadas Internacionales. 
Compañero del frente .Se llama Igor. 

Estaban adscritos al Batallón de Transmisiones del Ejérci- 
to Republicano. En el frente del Ebro. Habian sido heridos y aun 
convalecientes, diponian de un permiso de diez días. 

-!Diez días¡, dijo mi abuela, después de casi dos años sin 
verte.Se echó a llorar. 

-Madre,es muy dificiel xonseguir un permiso, y si estamos 
aquí, es para reponernos algo y olvidar el Hospital de 
Campaña,que ha sido horrible.Los combates fueron muy duros y 
hubo muchas bajas. 

Habían dejado las gorras encima de una silla, entonces me 
dí cuenta que lucían dos estrellas, cada una, por lo que ostenta- 
 ban la graduación de Teniente.-He traido a Igor conmigo por 
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que no tiene a nadie aquí. 

-Pues bien venido a casa, hijo,-dijo mi abuela .Aunque po- 
ca comida podemos ofreceros. 
 Mi tío, sacó de los dos macutos, unas quince latas de con 
serva, las contemplé con los ojos muy abiertos. Había de todo 
carne, sardinas, leche, y lo menos cinco o seis chuscos de pán. 
 Mi corazón y especialmene mi estómago, lo envolvió todo 
con el mayor de lo agradecimientos. 
 Nosotras que casi desde el inicio de la guerra, padecíamos 
una gran penuria de alimentos, con la que teníamos que luchar a 
diario y que en la mejor de las veces se componía, en hojas de 
col, boniatos, navos forrajeros, algarrobas, remolacha y algun 
puñado de cebada, que ésta última, una vez tostada, servía para 
tomar un poco de agua teñida en sustitución de café. 
 Para mí pues, era una gran novedad, no ya que mi tío 
que hacía tanto tiempo que no veía, y la comida, sino su amigo 
Igor que nos miraba con mezcla de asombro y timidez, pues mi  
familia siempre escesivamente comunicativa chocaba con su 
serenidad. 
 Desde el primer momento, Igor y yó, hicimos buenas mi- 
gas. Mi tío dedicó la mitad del permiso a salir con Esther, su 
madrina de guerra, con la que se escribía hacia un año. 
 Una tarde nos fuimos hasta el Parque de la Ciudadela  
y despues de un buen paseo, nos sentamos en un banco. 
 De pronto, las sirenas anunciando un bombardeo de los 
nacionales. 
 Igor me cogió en sus brazos y saltó el seto que habíaen 
detrás del banco me echo al suelo junto a él bajo un árbol. 
 Los aviones dejában caer su carga mortífera , y ametra- 
llaban sin piedad cuanto veian a su paso, en un vuelo a raso so- 
bre los tejados de las casas. 
 Yo temblaba de miedo. Igor me cogió una mano para  
que me calmara . Había ya pasado el peligro. 
 Volvimos a sentarnos. 
 Me recuerdas mucho a mi hija, me dijo. Es de tu mismaun 
Edad. Sacó de una cartera de tela una fotografía. 
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 Sí,se parecía mucho a él. Despues un pequeño escudo mé- 
talíco con los bordes policromados. 
 -Era de mi madre, pero quiero que la guardes tú como 
recuerdo de tu amigo Igor.Es una Cruz ortodoxa. 
 - Yo te daré una mía que tengo, para que no te olvides de  
mí dije. 
 Regresamos a casa. Al            llegar saque de una caja 
escondida, una pequeña cruz de plata y se la dí. 
 Los días pasaron rápidos, y volvieron al frente, con la  
pena de toda la familia. 
 Poco tiempo despues, los dos Partidos anarquistas, la  
Fai y el Poum, dirimían sus diferencias y venganzas en las 
esquinas de las calles tras improvisadas barricadas. 
 Era el último acto de un epílogo 
  1938, se acababa y con él la derrota de casi todo el 
Ejército de la República, que se retiraba hacia la frontera 
francesa.Pero aun no había terminado el sufrimiento de los 
vencidos. Aquellos grupos ingentes de militares y civiles, 
huyendo hacia la frontera que arrastraban junto al cansancio          
de una marcha interminable acogida también por aquella mi-  
rada perdida y desoladora. No sabían aun la tragedia que les 
esperaba. 
 El día 26 de Enero de 1939, entraban las tropas Nacio- 
nales en Barcelona. 
 El dia anterior, el saqueo de todos los almacenes, en donde 
se amontonaba la comida, era tomados por los habitantes de la 
ciudad, extenuados de hambre desolación y angustia. 
 Mi tío y su amigo,al llegar a la frontera francesa, como 
tantos miles, los metieron en campos de concentración, con un 
trato inhumano,donde muchosde ellos sucumbieron. 
 Pasaron unos meses,de indagaciones. Una de mis tías, 
 pudo obtener un salvoconducto y viajar hasta Francia , para  
sacar a su hermano de aquel infierno. 
 Todas estábamos ansiosas con su regreso. 
 Al llegar, mi tío era ya una sombra de lo que había sido, a 
sus veinticinco años. 
 Pregunté enseguida por su compañero. 
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 -Murió,hace un mes.Nos dijo.El no pudo resistirlo. 
 Fuí corriendo a mi habitación. Las lágrimas nubla- 
ban por completo mis ojos. Saqué la pequeña cruz ortodoxa 
que él me habia regalado, y la apreté con fuerza en mi mano, 
al mirarla, me pareció que lloraba como yo, sí llorábamos las 
dos,por la muerte de nuestro amigo Igor.  


