DULCES RECUERDOS DE INFANCIA

| pasado, es el autententico patrimonio del ser humano. Museo intimo
donde figura la auténtica armonia, galeria de imagines fijas, que
jalonaron nuestras vidas. El presente, no nos satisface y el futuro no nos

pertenece.

Mi casa estaba situada en las murallas del Castillo arabe, antigua
fortaleza del pueblo de Zagra, perteneciente al Reino de Granada. Desde esa
atalaya se divisaba parte de la provincia de Cdérdoba. Por su privilegiada
situacién era una estupenda torre de vigia, desde donde se podia ver cualquier
incursién de los cristianos. Al ser Granada el ultimo bastién arabe, sufrian a
menudo un terrible hostigamiento. En ese entorno incomparable naci yo;

aproximadamente cuatrocientos cincuenta afnos después.

Pasé una parte muy importante de mi primera infancia. Blanco y albero,
era mi casa, mezclado con todos los colores que la madre naturaleza le venia a
bien regalarnos, dependiendo de la estacion del afo en que nos
encontraramos. Los amaneceres de mayo, eran una explosién de colores y
olores. Empezaban muy de mafana, los primeros rayos de sol iluminaban de
verde y oro el viejo limonero que precedia el zaguan. Al cabo de pocos
minutos, entraban descaradamente en el patio, donde geranios, jazmines,
alelies, azucenas y algun rosal, se desperezaban y nos inundaban de suave
perfume. Al fondo, en un rincén, un tupido parral con las uvas envueltas en
papel; para que las picaras e insaciables avispas no picotearan sus frutos, nos

esperaba entre paciente y expectante con la seguridad, de que mas pronto



que tarde, iriamos a refugiarnos en su frondoso jardin verde cuando nos
asediara el sol del mediodia. En los atardeceres, el sol se iba posando
vacilante sobre la vecina Iznajar. El cielo se fundia de colores que iban del
rosa, al bermellén, pasando por el malva y terminar en un reflejo tembloroso e

incoloro, que daba paso al ocaso y a las primeras estrellas.

Mas alla, en el huerto, un gigantesco nogal se veia en la oscuridad, cuan
gigante inamovible, los pies clavados en la tierra, nos miraba fijamente. De
algun lugar una lechuza con sus garras sobre una rama y sus ojos redondos,
nos indicaba, que ya terminaba nuestra jornada y, que ella era, la Sefora de la

noche.

VERANO, SIEGA Y TRILLA

El arado plateado por los rayos del sol, curtido en mil batallas, dormitaba
en un largo letargo después de haber surcado la madre tierra en tiempo de
sementera. Ahora era tiempo de recoger la cosecha, a él le tocaba un merecido
descanso. Los segadores, al rayar el dia salian con su hoz al cinto, para volver
por la tarde, cuando el sol acariciaba el horizonte. Su reflejo se posaba sobre la
cima de los Ultimos picos de las montanas, con sus mulos de reata, cansados
como sus duenos, mordisqueando aqui y alla los hierbajos de la curvilinea
vereda. Una vez recogidas las espigas doradas del trigo, se depositaban en la

era y llegaba el tiempo de trilla. Habia que separar el grano de la paja. El viejo



trillo tirado por dos o cuatro mulas suplantaba al arado, y se podia escuchar

alguna cancioncilla del trillero que rompia |la monotonia de la tarde de estio.
“La mula golondrina “suando “va
Que cree que la trilla, se a acabar
Esta yegua, lunanca,
Tiene un potrito,
Con una pata blanca

Y un lucerito”

INVIERNO, RECOGIMIENTO Y LECTURA

En tiempo invernal las familias se refugiaban al calor del fuego.

Quien mas, quien menos tenia algun costal de trigo, garbanzos, lentejas,
y aceite. La matanza reposaba en las orzas con algiun jamén desgastado de
tanto mirarlo. Los dias eran cortos y las noches largas. Después de cenar, se
acercaban los vecinos, el corro de las sillas se iba ampliando alrededor de la

chimenea.

Eran momentos de recogimiento. Mi hermana, en plena adolescencia y
con un tono de voz aterciopelado, leia; en aquellas veladas frias pero calidas
en el calor del hogar, una novela por capitulos. Recuerdo especialmente la de

Genoveva de Brabante. Después del capitulo, alguna mujer lloraba, otras se



escandalizaban de como el malo podia ser tan cruel y la mayoria pedian un
capitulo mas. Sin embargo, ella, cual seforita en clase contestaba: “;Si la leo
en una noche, que os leeré mafiana?’. Los hombres después de la lectura, se
iban al fondo de la cocina comedor a hablar de sus cosas y a tejer utensilios de

esparto. Sus murmullos llegaban entrecortados e ininteligibles.

Victoriano, con la piel cetrina, mediana estatura, ojos negros pequefos y
penetrantes, poco hablador pero muy apreciado y respetado por el resto, se
alejaba un poco del grupo con un pequefio transistor pegado a la oreja. Asi
pasaba la velada. Bastantes afios después, cuando tuve edad para

comprender, supe que la emisora que sintonizaba era “La Pirenaica”.

Este paseo por mi infancia no estaria completo sin rendirle un sentido
homenaje a mi pueblo de adopcion; La Canonja. Llegué, entre timida y
asustada, cuando en el pueblo todavia se respiraba el ambiente rural en cada
esquina. Aqui aprendi los valores de sus gentes y sus costumbres. Pase mi
segunda infancia, adolescencia y juventud, para aprender “que la feina feta, no

te preu y que la feina ben feta, no te fronteres.”

Anoranza



