
DULCES RECUERDOS DE INFANCIA 

l  pasado, es el aútententico patrimonio del ser humano. Museo íntimo 

donde figura la auténtica armonía, galería de imagines fijas, que 

jalonaron nuestras vidas. El presente, no nos satisface y el futuro no nos 

pertenece. 

 Mi casa estaba situada en las murallas del Castillo árabe, antigua  

fortaleza del pueblo de Zagra, perteneciente al Reino de Granada. Desde esa 

atalaya se divisaba  parte de la provincia de Córdoba. Por su privilegiada 

situación era una estupenda torre de vigía, desde donde se podía ver cualquier  

incursión de los cristianos. Al ser Granada el último bastión árabe, sufrían a 

menudo un terrible hostigamiento. En ese entorno incomparable nací yo; 

aproximadamente cuatrocientos  cincuenta años después.  

 Pasé una parte muy importante de mi primera infancia. Blanco y albero, 

era mi casa, mezclado con todos los colores que la madre naturaleza le venía a 

bien regalarnos, dependiendo de la estación del año en que nos 

encontráramos. Los amaneceres de mayo, eran una explosión de colores y 

olores. Empezaban muy de mañana, los primeros rayos de sol iluminaban de 

verde y oro el viejo limonero que precedía el zaguán. Al cabo de pocos 

minutos, entraban  descaradamente en el patio, donde geranios, jazmines, 

alelíes, azucenas y  algún rosal, se desperezaban y nos inundaban de suave 

perfume. Al  fondo, en un rincón, un tupido parral con las uvas envueltas en 

papel; para que las pícaras e insaciables avispas no picotearan sus frutos, nos 

esperaba entre  paciente  y expectante con la seguridad, de que más pronto 

E 



que tarde, iríamos a refugiarnos en su frondoso jardín verde cuando nos 

asediara el sol del mediodía. En los atardeceres, el sol se iba posando 

vacilante sobre la vecina Iznajar. El cielo se fundía de colores que iban del 

rosa, al bermellón, pasando por el malva y terminar en un reflejo tembloroso e 

incoloro, que daba paso al ocaso y a las primeras  estrellas. 

 Más allá, en el huerto, un gigantesco nogal se veía en la oscuridad, cuan 

gigante inamovible, los pies clavados en la tierra, nos miraba fijamente. De 

algún lugar una lechuza con sus garras sobre una rama y sus ojos redondos, 

nos indicaba, que ya terminaba nuestra jornada y, que ella era, la Señora de la 

noche. 

 

VERANO, SIEGA Y TRILLA 

 

 El arado plateado por los rayos del sol, curtido en mil batallas, dormitaba 

en un largo letargo después de haber surcado la madre tierra en tiempo de 

sementera. Ahora era tiempo de recoger la cosecha, a él le tocaba un merecido 

descanso. Los segadores, al rayar el día salían con su hoz al cinto, para volver 

por la tarde, cuando el sol acariciaba el horizonte. Su reflejo se posaba sobre la 

cima de los  últimos picos de las montañas, con sus mulos de reata, cansados 

como sus dueños, mordisqueando aquí y allá los hierbajos de la curvilínea 

vereda. Una vez recogidas las espigas doradas del trigo, se depositaban en la 

era y llegaba el tiempo de trilla. Había que separar el grano de la paja. El viejo 



trillo tirado por dos o cuatro mulas suplantaba al arado, y se podía escuchar 

alguna cancioncilla del tríllero que rompía  la monotonía de la tarde de estío. 

“La mula  golondrina  “suando “va 

Que cree que la trilla, se a acabar 

Esta yegua,  lunanca, 

Tiene un potrito, 

Con una pata blanca 

Y un lucerito” 

 

INVIERNO, RECOGIMIENTO Y LECTURA 

 

 En tiempo invernal las familias se refugiaban al calor del fuego. 

 Quien más, quien menos tenía algún costal de trigo, garbanzos, lentejas, 

y aceite. La matanza reposaba en las orzas con algún jamón desgastado de 

tanto mirarlo. Los días eran cortos y las noches  largas. Después de cenar, se 

acercaban los vecinos, el corro de las sillas se iba ampliando alrededor de la 

chimenea. 

 Eran momentos de recogimiento. Mi hermana, en plena adolescencia y 

con un tono de voz aterciopelado, leía; en aquellas veladas frías pero cálidas 

en el calor del hogar, una novela por capítulos. Recuerdo especialmente la de 

Genoveva de Brabante. Después del capítulo, alguna mujer lloraba, otras se 



escandalizaban de cómo el malo podía ser tan cruel y la mayoría pedían un 

capítulo más. Sin embargo, ella, cual  señorita en clase  contestaba: “¿Si la leo 

en una noche, que os leeré mañana?”. Los  hombres después de la lectura, se 

iban al fondo de la cocina comedor a hablar de sus cosas y a tejer utensilios de 

esparto. Sus murmullos llegaban entrecortados e ininteligibles. 

 Victoriano, con la piel cetrina, mediana estatura, ojos negros pequeños y 

penetrantes, poco hablador pero muy apreciado y respetado por el resto, se 

alejaba un poco del grupo con un pequeño transistor pegado a la oreja. Así 

pasaba la velada. Bastantes años después, cuando tuve edad para 

comprender, supe que la emisora que sintonizaba era “La Pirenaica”. 

 Este paseo por mi infancia no estaría completo sin rendirle un sentido 

homenaje a mi pueblo de adopción; La Canonja. Llegué, entre tímida y 

asustada, cuando en el pueblo todavía se respiraba el ambiente rural en cada 

esquina. Aquí aprendí los valores de sus gentes y sus costumbres. Pase mí 

segunda infancia, adolescencia y juventud, para aprender “que la feina  feta, no 

te preu y que la feina ben feta, no te fronteres.” 

 

 

 

 

Añoranza 

 


