Aluminosi a I’esperit

Mira el telefon mobil. A la pantalla es veien tres trucades perdudes.
Poques ganes tenia d’esbrinar qui la trucava, pero pensa que potser era
important.
No coincidia el niumero amb cap dels coneguts, dels acumulats a I'agenda; pero
si insistien tant, podria ser important.
Finalment, decidi marcar el nimero:...nou, set, set, vint...
no sabia la gran importancia que tindria en el futur...
- Siii?
- Miri...és que el seu numero apareix tres cops , com a trucada perduda, en el
meu mobil...i...he pensat que podria ser important...
- El nimero és el...nou, set, set, vint, quinze...
- No, no .S’ equivoca: aquest és el 58 52 5...
- Pero jo he trucat al nou, set, set, vint-i-set, quinze, quinze.
- Doncs no és aquest.
- Perdoni...disculpi...
Penja pero no es queda conforme:

- Hevistel 977 27 15 15 i he marcat 977 27 15 15 ...quina cosa més

estranyal

La resta del dia no en va pensar . Altres problemes infinitament més
importants li rondaven pel cap.
Va tancar la porta amb un cop sec que va fer trontollar la fusta i les parets, fines
i velles per la pobresa i els pas del temps.
Ja no quedava ningu més a I'escala: tots els veins havien abandonat I’ edifici
poc a poc i a contracor des que fa deu anys diagnosticaren aluminosi.
Era I'inica que s’havia enfrontat , primer amb els administradors i propietari i,
més tard, amb les autoritats. Semblava que alguns inquilins, els més agosarats
i joves, també li feien costat, pero...finalment, tots decidiren marxar del barri:
uns s acolliren a la possibilitat de compra d un nou pis en una zona mes

moderna i acollidora i altres de lloguer no se sap on.



La Julia es queda en aquest barri que sempre havia estat el seu: recordava
que, de ben petita, tot li semblava gran, majestuds i misterids; qualsevol
passeig pels camps d’avellaners era com una aventura per les selves més
exotiques de suposats indrets meravellosos. Sempre havia estat una noia
imaginativa i encuriosida. Ara, pero, ni la poca fantasia que li quedava la treia
de I'ensopiment i I'angoixa dels Gltims mesos i tots aquells camps, abandonats,
bruts o inexistents de feia temps només produien la sensacio de desolacio i
tristesa.

Darrerament la situacio resultava insuportable: al fet de no tenir la possibilitat

d acollir-se a cap tipus d ajut, se li afegia la perdua de la feina amb I'excusa de
la crisi.

El seu caracter era més agre cada dia i resultava enutjos fins i tot per a ella
mateixa.

S’atura en sec. La respiracio va ser feixuga , lenta i profunda. El seu rostre
mostrava el cansament i I" angoixa dels ultims dies.

Si algu hagués pogut observar la intencio de la seva mirada, hauria tingut por

del que podia fer en aquella situacié limit, de tensio, de tibantor i esgotament.

De sobte, modifica el seu intent primer, gira cua, s atura... semblava que es
repensava...i...altre cop la respiracio profunda, lenta i feixuga...
El seu primer impuls, la primera intencio...

Va decidir que ho deixava correr, que li calia calmar-se, pensar en fred...
després ... ja veuria.
Coneixia, per experiencia, que si deixes passar el temps, a la llarga, encaixen
tots els elements del trencaclosques i el futur s’aclareix. Perd aquesta vegada
no en veia la sortida. Torna a casa.
La Jalia mira el seu entorn: tot li recordava el passat. Atrotinat i vell, no hi havia
res nou o renovat: cap objecte, cap millora....

- Peraqué, sila feien fora?
Sabia que s’ensopiria més perd decidi endrecar una mica i guardar tot el que li
semblés més important o significatiu.
La tauleta del rebedor tenia un gran calaix ple de papers que no ordenava mai.

Va tirar el seu contingut al terra del menjador , es va posar a la vora una bossa



gran de supermercat (de quan no les feien pagar) i inicia la seva cruenta batalla
amb els papers inservibles.
Quan ja portava mitja bossa plena, va ensopegar amb un paper de color groc,
esquincat i rebregat, que li crida I'atencié: es tractava d’'un boci de carta
comercial que hauria servit per escriure alguna nota i la llenca . Encara no
havia fet el gest de recollir un altre paper que li va venir a la ment la imatge d’'un
namero escrit en el tros de la missiva. El busca i el rellegi:
- 977271515 ...aquest és el numero de les trucades perdudes.
Mirava el paper perd no li donava cap mena d’informacié: el contingut i part del
logotip havien desaparegut amb I'estrip , perd el nUmero pertanyia a la casa
que envia la circular. No troba res de significatiu. Una data : 7 de marg de I'any
2004; no li deia res.
Intrigada per aquell nUmero de teléfon torna a picar pero ningu despenjava.
Mira I’hora i veié que ja era molt tard. Dema trucaria.
No sabia perqué pero la Julia aquella nit dormi placidament i es desperta
relaxada.
No se li ana del cap que calia fer el truc i espera I’hora d’inici de jornada laboral
per fer-ho.
Quan s’inicia el caracteristic so de trucada el cor li comenca a bategar amb
forca.
- Hospital de Sant Magi, digui?
- Miri...és el 9772715157 El cor li palpitava accelerat .
- De fet ha trucat al 58 52 55 — ja hi som , pensa la Julia -,,,si bé aquest
que hem diu és d’ un dels nostres departaments.
Ella el que volia saber era el motiu de tantes perdudes.
- Es que he tingut tres trucades perdudes des d’aquest nimero i no sé el
motiu.
- Aralipasso....
La musiqueta la posa nerviosa: “que se mueran los feos...” sonava al fil
ambiental amb caire instrumental..."que no quede ninguno...” poc apropiat
per a un hospital, pensa.
- Digui?...
- Escaolti...és que he rebut trucades de vostés i...hem dic Julia Vilaplana
...he pensat que...



- Si, sila Julia Vilaplana. Hem intentat localitzar-la amb certa urgencia i ja
pensavem que ho haviem de deixar correr. Fa temps , pel 2004, vam
rebutjar ...

A la Julia li era impossible articular un sol mot ; feia si amb el cap com si la
poguessin veure des de l'altre costat.
Acabada la conversa, en la que ella no gosava dir altra cosa que si amb

mimica o amb un filet de veu, es desploma damunt I'atrotinat sofa.

Li costa reproduir i organitzar en la seva ment tot el que li digué el responsable
de I'hospital: van rebre el seu curriculum anys enrere i en aquell moment no la
necessitaven. Enviaren una carta rebutjant amablement els seus serveis.
Actualment, calia recuperar les dades d’'una maquinaria que fa anys no
s’utilitza i ella n’era una experta: oferien feina i allotiament en una poblacié

propera.

No s’ho creia. S’havia acabat I'aluminosi! potser no la de I'edifici, pero si la

seva: existia una esperanca i I'aluminosi del seu esperit desaparegué.
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