| JO, QUI SERE?

En la infantesa desitjava amb bogeria que arribessin les vacances d’estiu
I de nadal per marxar al poble de la mare, Castellfollit de la Roca.

A l'estiu, la Berta, la Gemma, I'Olga, la Patri i jo séiem a la plaga del
poble menjant pipes i esperant que es fes I'hora per veure passar els noiets
que ens feien bategar el cor i amb els quals somiavem casar-nos, tenir fills,
viure en una casa amb jardi i viatjar per tot el mon.

Els nadals eren de somni. La tieta Trini plantava un avet immens en mig
del menjador amb un pessebre espectacular, amb el seu riu, la neu, les
figures.. i tot cantant nadales i resant a la cuina, feiem cagar el ti6 amb una
il-lusié innocent que mai tornaria.

Recolzades, a I'ampit de la finestra de casa la iaia “Dulores”, la meva
germana i jo, jugavem a saludar els cotxes que passaven per davant, com sSi
els coneguéssim de tota la vida. La que aconseguia que li retornessin més
salutacions havia guanyat i la perdedora comprava les bosses de pipes que
menjariem aquella tarda a la placa. Banyar-nos al riu Can Quei, menjar cargols
amb salsa vinagreta sota 'ombra dels arbres, pescar crancs i peixos, beure llet
de vaca acavada de munyir i dormir calenteta al llit de la iaia a I'habitacio
blava... Aquella vida, era com un conte on no s’arribava mai al final de: “colorin
colorado, este cuento se ha acabado”.

Perd durant la meva joventut, tot va canviar. Les coses a casa no
anaven bé. El pare va haver de tancar el negoci i no va superar mai el
contratemps. Es va enfonsar. La mare treballava durament netejant cases,
cosint coixins i cortines, i cuidant gent gran. Amb el petit sou guanyat,

comprava menjar i pagava el més basic, perque no arribava per més. El banc



ens amenagava amb embargar-nos el pis; la comunitat de propietaris ens
volien portar a judici per impagament; els proveidors de la botiga ens havien
denunciat; el col-legi suggeria que canviéssim d’escola si no podiem pagar... i
jo espiant per la porta de I'habitacid, ho escoltava tot. Duc una profunda cicatriu
de patiment gravada al cor al recordar a la mare sopar una poma per donar als
seus fills un bistec; de tenir gana i estar la nevera buida; de veure-la plorar sola
i d’lamagades. Em sentia tan culpable d’haver nascut: “si no hagués sortit de la
panxa de la mare, ara no tindrien tants problemes!”

La iaia “Dulores” va morir per Nadal. Aquells anys felicos d’ infancia al
poble ja no tornarien mai més. Vaig aferrar aquells records al pit, i a cada batec
del cor els enfonsava més profundament, per convertir-los en llum durant la
foscor de la meva adolescéncia.

Amb setze anys vaig comencar a festejar. Era el meu primer i innocent
amor de joventut. La relaci6 de parella m’evadia dels problemes familiars:
parlavem de casar-nos, de tenir fills, de comprar un pis... Perd 'ombra d’'una
sogra controladora i dominant farien que les il-lusions es trenquessin després
de déu anys de relacio.

Set mesos abans de la data del casament, vaig tenir problemes
gravissims a casa dels meus pares. Quan vaig explicar a la familia politica el
gue succeia, no van mostrar cap comprensio, al contrari. Els insults i el
menyspreu continu de la meva sogra vers als meus pares i el silenci continu del
meu futur marit que no es posicionava, van fer que desesperada, ho engegués
tot a rodar a una setmana de I'enlla¢c. No em quedava forga ni esma per pujar a

I'altar i pronunciar amb la felicitat d’'una navia el: “Si, vull”.



Aquella situacié va provocar-me, amb 26 anys, una profunda depressio.
Tots els meus somnis eren morts; les il-lusions es van evaporar en la
immensitat del no res, de la por, de la incertesa d'un futur que havia
desaparegut de sobte. Familia i amics em van ajudar a superar-ho. El contacte
amb la natura, la companyia del meu inseparable gos de neu Bowie i el treball
van fer que anés recuperant I'esperanca d'iniciar una nova vida i trobar una
parella que m’ estimes com mereixia. Vaig cercar-la durant molts anys, pero no
hi va haver sort. El meu caracter desbocat, la meva inestabilitat emocional, feia
que les relacions de parella, una rere l'altre, fossin un fracas. Conscient que
alguna cosa no rutllava bé, vaig visitar una psicologa. Després de mesos de
terapia vaig alliberar la meva anima de tones de culpabilitat i baixa autoestima;
vaig omplir els pulmons d’aire nou, d’amor i perdo cap a mi mateixa i vaig
reconéixer que la vida era meravellosa. Per fi em sentia viva!

Durant aquell temps em vaig permetre fer tot el que volia i podia: vaig
viatjar a I'India, Peru, Franga, Italia, Espanya i per tota Catalunya; la meva
dolca i estimada terra: “com a casa no hi ha res!”. Lligava i trencava sense
traumes relacions conflictives; era voluntaria del Club Vaixell, on rebria a canvi
del meu temps, llicons continues de superacio i amor; cuidava els gossos de la
protectora; als 34 anys vaig comprar-me un pis petit de proteccio oficial als
afores de Tarragona. Durant nou anys, cada nova vivéncia m’ ajudava a pintar
el quadre fosc de la meva adolescéncia i penjar-lo, un cop acabat, a la pared
de la vida per mirar-lo sense por.

Tot anava bé, era felic amb mi mateixa. i m’estimava. Perd un dia, en
una revisio rutinaria van detectar-me un precancer de matriu. La intervencio va

ser rapida i amb laser i els controls posteriors van donar negatiu. Superat



I'ensurt, alguna cosa va comencar a fallar a la feina. Vaig ser fidel durant 16
anys al meu cap. Creia en ell, admirava la seva professionalitat, el seu temple i
caracter lluitador i sobretot en la humanitat que m’havia demostrat tenir. Era un
“cap bo”. Perd de cop i volta, es va tornar desconfiat amb tothom, fins i tot amb
mi. Que passava? No entenia res... per qué? Per que?

Després de l'operacid no acabava de trobar-me bé. Pero res indicava
que el precancer s'hagués reproduit. Feia vuit mesos que tenia mal de cap i
vomitava, em sentia molt fatigada, desorientada, trista, insatisfeta, plorava
sempre, no tenia ganes de fer res, només volia dormir i dormir i em despertava
sempre amb un mal de cap horrible que no em deixava viure. Metges i més
metges, tan privats com per la seguretat social, diagnosticaven el mateix:
migranyes i estres.

Degut a les continues diferéencies amb el “cap bo” i del meu estat de
salut vaig acceptar 'oferta laboral de la competéncia. Innocent de mi! Amb poc
temps d’estar alli em vaig adonar que m’havien utilitzar per venjar-se del “cap
bo” i que m’havien enganyat professional i emocionalment. No tenien res a
oferir-me, res a ensenyar-me, ni tan sols, humanitat. Al novembre em van
detectar un tumor al cap. Vet aqui la veritable causa de la meva fatiga fisica i
mental. Un meniangioma gegant, de la mida d’'una pilota de tennis, ocupava els
dos hemisferis del cervell. Em van operar de gravetat al Hospital Joan XXIII de
Tarragona. Era el segon cas a la ciutat amb aquesta patologia i no sabien
quines sequeles em quedarien. Estava tan debil i apatica, que volia que tot
acabés, bé o malament, perd que acabés. Estic convengcuda que 'amor que

vaig rebre de tothom, va fer que Déu, I'Univers i els angels que em protegeixen



des del cel, volguessin que tornés a néixer per poder dir-los-hi: “gracies, us
estimo molt”.

El “cap dolent”, pero em pressionava per anar a treballar tot i estar de
baixa. Se n’aprofitava de la meva responsabilitat i de la por de perdre la feina.
Malela als metges per no haver-me detectat abans el tumor, perque encara
estaria treballant pel “jefe bo”. Altre cop el cel em va escoltar i un anunci de
treball al diari em va obrir 'esperanca de trobar I'estabilitat laboral que havia
perdut. Peré no va ser aixi. El meu tercer cap, va resultar ser un desastre.
Tenia els dits enganxats en promocions immobiliaries, un munt de problemes
economics i en comptes de reconeixer que aquella situacié la provocava ell,
descarregava a crits i amb menyspreu contra tots els seus treballadors. He
aguantat 2 anys de maltracte psicologic i he perdut I'autoestima laboral. Em
sento perduda, no se que fer ni on anar.

Dono gracies cada dia pel recolzament de la familia, dels amics i de la
parella més meravellosa de la terra, en Jaume, la meva anima bessona, el meu
TOT; amb ell vull compartir la resta de la meva vida. T'estimo amb bogeria
amor, perqué amb tu séc feli¢ i em fas felic!

A I'abril faré 40 anys i estic a I’ atur. He sigut nena, jove, adulta i ara em
toca una nova llicé: la maduresa. Hauré de vencer la por, la inseguretat; lluitar i
creure en les meves capacitats, i amb ganes 0 sense tornar a comencar de
nou. Fa 20 anys que treballo amb esforg, dedicacio, fidelitat i responsabilitat i
tot aixd no pot quedar en res. Tota I’ energia, forga, amor i comprensié que
posseeixo ha de tenir una finalitat. veig una llum al fons del cami; és I'amor i

gratitud als altres... Crec que ja ho sé. En la meva maduresa vull ser infermera.



