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I JO, QUI SERÉ?  

En la infantesa desitjava amb bogeria que arribessin les vacances d’estiu 

i de nadal per marxar al poble de la mare, Castellfollit de la Roca.  

A l’estiu, la Berta, la Gemma, l’Olga, la Patri i jo sèiem a la plaça del 

poble menjant pipes i esperant que es fes l’hora per veure passar els noiets 

que ens feien bategar el cor i amb els quals somiàvem casar-nos, tenir fills, 

viure en una casa amb jardí i viatjar per tot el món. 

Els nadals eren de somni. La tieta Trini plantava un avet immens en mig 

del menjador amb un pessebre espectacular, amb el seu riu, la neu, les 

figures.. i tot cantant nadales i resant a la cuina, fèiem cagar el tió amb una 

il·lusió innocent que mai tornaria. 

Recolzades, a l'ampit de la finestra de casa la iaia “Dulores”, la meva 

germana i jo, jugàvem a saludar els cotxes que passaven per davant, com si 

els coneguéssim de tota la vida. La que aconseguia que li retornessin més 

salutacions havia guanyat i la perdedora comprava les bosses de pipes que 

menjaríem aquella tarda a la plaça. Banyar-nos al riu Can Quei, menjar cargols 

amb salsa vinagreta sota l’ombra dels arbres, pescar crancs i peixos, beure llet 

de vaca acavada de munyir i dormir calenteta al llit de la iaia a l’habitació 

blava… Aquella vida, era com un conte on no s’arribava mai al final de: “colorin 

colorado, este cuento se ha acabado”. 

Però durant la meva joventut, tot va canviar. Les coses a casa no 

anaven bé. El pare va haver de tancar el negoci i no va superar mai el 

contratemps. Es va enfonsar. La mare treballava durament netejant cases, 

cosint coixins i cortines, i cuidant gent gran. Amb el petit sou guanyat, 

comprava menjar i pagava el més bàsic, perquè no arribava per més. El banc 
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ens amenaçava amb embargar-nos el pis; la comunitat de propietaris ens 

volien portar a judici per impagament; els proveïdors de la botiga ens havien 

denunciat; el col·legi suggeria que canviéssim d’escola si no podíem pagar… i 

jo espiant per la porta de l’habitació, ho escoltava tot. Duc una profunda cicatriu 

de patiment gravada al cor al recordar a la mare sopar una poma per donar als 

seus fills un bistec; de tenir gana i estar la nevera buida; de veure-la plorar sola 

i d’amagades. Em sentia tan culpable d’haver nascut: “si no hagués sortit de la 

panxa de la mare, ara no tindrien tants problemes!” 

La iaia “Dulores” va morir per Nadal. Aquells anys feliços d’ infància al 

poble ja no tornarien mai més. Vaig aferrar aquells records al pit, i a cada batec 

del cor els enfonsava més profundament, per convertir-los en llum durant la 

foscor de la meva adolescència. 

Amb setze anys vaig començar a festejar. Era el meu primer i innocent 

amor de joventut. La relació de parella m’evadia dels problemes familiars: 

parlàvem de casar-nos, de tenir fills, de comprar un pis… Però l’ombra d’una 

sogra controladora i dominant farien que les il·lusions es trenquessin després 

de déu anys de relació. 

Set mesos abans de la data del casament, vaig tenir problemes 

gravíssims a casa dels meus pares. Quan vaig explicar a la família política el 

que succeïa, no van mostrar cap comprensió, al contrari. Els insults i el 

menyspreu continu de la meva sogra vers als meus pares i el silenci continu del 

meu futur marit que no es posicionava, van fer que desesperada, ho engegués 

tot a rodar a una setmana de l’enllaç. No em quedava força ni esma per pujar a 

l’altar i pronunciar amb la felicitat d’una núvia el:  “Sí, vull”. 
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Aquella situació va provocar-me, amb 26 anys, una profunda depressió. 

Tots els meus somnis eren morts; les il·lusions es van evaporar en la 

immensitat del no res, de la por, de la incertesa d’un futur que havia 

desaparegut de sobte. Família i amics em van ajudar a superar-ho. El contacte 

amb la natura, la companyia del meu inseparable gos de neu Bowie i el treball 

van fer que anés recuperant l’esperança d'iniciar una nova vida i trobar una 

parella que m’ estimes com mereixia. Vaig cercar-la durant molts anys, però no 

hi va haver sort. El meu caràcter desbocat, la meva inestabilitat emocional, feia 

que les relacions de parella, una rere l’altre, fossin un fracàs. Conscient que 

alguna cosa no rutllava bé, vaig visitar una psicòloga. Després de mesos de 

teràpia vaig alliberar la meva ànima de tones de culpabilitat i baixa autoestima; 

vaig omplir els pulmons d’aire nou, d’amor i perdó cap a mi mateixa i vaig 

reconèixer que la vida era meravellosa. Per fi em sentia viva! 

Durant aquell temps em vaig permetre fer tot el que volia i podia: vaig 

viatjar a l’India, Perú, França, Itàlia, Espanya i per tota Catalunya; la meva 

dolça i estimada terra: “com a casa no hi ha res!”. Lligava i trencava sense 

traumes relacions conflictives; era voluntària del Club Vaixell, on rebria a canvi 

del meu temps, lliçons contínues de superació i amor; cuidava els gossos de la 

protectora; als 34 anys vaig comprar-me un pis petit de protecció oficial als 

afores de Tarragona. Durant nou anys, cada nova vivència m’ ajudava a pintar 

el quadre fosc de la meva adolescència i penjar-lo, un cop acabat, a la pared 

de la vida per mirar-lo sense por.  

Tot anava bé, era feliç amb mi mateixa. i m’estimava. Peró un dia, en 

una revisió rutinària van detectar-me un precàncer de matriu. La intervenció va 

ser ràpida i amb làser i els controls posteriors van donar negatiu. Superat 
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l’ensurt, alguna cosa va començar a fallar a la feina. Vaig ser fidel durant 16 

anys al meu cap. Creia en ell, admirava la seva professionalitat, el seu temple i 

caràcter lluitador i sobretot en la humanitat que m’havia demostrat tenir. Era un 

“cap bo”. Però de cop i volta, es va tornar desconfiat amb tothom, fins i tot amb 

mi. Què passava? No entenia res… per què? Per què? 

Després de l’operació no acabava de trobar-me bé. Però res indicava 

que el precàncer s'hagués reproduït. Feia vuit mesos que tenia mal de cap i 

vomitava, em sentia molt fatigada, desorientada, trista, insatisfeta, plorava 

sempre, no tenia ganes de fer res, només volia dormir i dormir i em despertava 

sempre amb un mal de cap horrible que no em deixava viure. Metges i més 

metges, tan privats com per la seguretat social, diagnosticaven el mateix: 

migranyes i estres. 

Degut a les continues diferències amb el “cap bo” i del meu estat de 

salut vaig acceptar l’oferta laboral de la competència. Innocent de mi!  Amb poc 

temps d’estar allí em vaig adonar que m’havien utilitzar per venjar-se del “cap 

bo” i que m’havien enganyat professional i emocionalment. No tenien res a 

oferir-me, res a ensenyar-me, ni tan sols, humanitat. Al novembre em van 

detectar un tumor al cap. Vet aquí la veritable causa de la meva fatiga física i 

mental. Un meniangioma gegant, de la mida d’una pilota de tennis, ocupava els 

dos hemisferis del cervell. Em van operar de gravetat al Hospital Joan XXIII de 

Tarragona. Era el segon cas a la ciutat amb aquesta patologia i no sabien 

quines seqüeles em quedarien. Estava tan dèbil i apàtica, que volia que tot 

acabés, bé o malament, però que acabés. Estic convençuda que l’amor que 

vaig rebre de tothom, va fer que Déu, l’Univers i els àngels que em protegeixen 
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des del cel, volguessin que tornés a néixer per poder dir-los-hi: “gràcies, us 

estimo molt”. 

El “cap dolent”, però em pressionava per anar a treballar tot i estar de 

baixa. Se n’aprofitava de la meva responsabilitat i de la por de perdre la feina. 

Maleïa als metges per no haver-me detectat abans el tumor, perquè encara 

estaria treballant pel “jefe bo”. Altre cop el cel em va escoltar i un anunci de 

treball al diari em va obrir l’esperança de trobar l’estabilitat laboral que havia 

perdut. Peró no va ser així. El meu tercer cap,  va resultar ser un desastre. 

Tenia els dits enganxats en promocions immobiliàries, un munt de problemes 

econòmics i en comptes de reconèixer que aquella situació la provocava ell, 

descarregava a crits i amb menyspreu contra tots els seus treballadors. He 

aguantat 2 anys de maltracte psicològic i he perdut l’autoestima laboral.  Em 

sento perduda, no se que fer ni on anar.  

Dono gràcies cada dia pel recolzament de la família, dels amics i de la 

parella més meravellosa de la terra, en Jaume, la meva ànima bessona, el meu 

TOT; amb ell vull compartir la resta de la meva vida. T’estimo amb bogeria 

amor, perquè amb tu sóc feliç i em fas feliç! 

A l’abril faré 40 anys i estic a l’ atur. He sigut nena, jove, adulta i ara em 

toca una nova lliçó: la maduresa. Hauré de vèncer la por, la inseguretat; lluitar i 

creure en les meves capacitats, i amb ganes o sense tornar a començar de 

nou. Fa 20 anys que treballo amb esforç, dedicació, fidelitat i responsabilitat i 

tot això no pot quedar en res. Tota l’ energia, força, amor i comprensió que 

posseeixo ha de tenir una finalitat. veig una llum al fons del camí; és l’amor i 

gratitud als altres… Crec que ja ho sé. En la meva maduresa vull ser infermera. 


