La Natza no era una nena ni bonica ni extremadament lletja, tenia una cicatriu
damunt la cella que li havia fet son germa un estiu al poble mentre intentaven pescar
peixos del riu a cops de pedra, i la Natza odiava aquella cicatriu perqué dels punts que li
van haver de donar a I'hospital li havia fet baixar uns mil-limetres la cella i tothom que
coneixia li preguntaven per la cicatriu i ella ja estava ben cansada d'explicar la historia de
pescar peixos amb pedres i son germa, n'estava farta que li diguessin que aquell tros de
carn més clara que la resta li donava un toc d'interessant, coi!, exclamava ella, és una
cicatriu i punt, ni interessant ni hosties i tan de bo no la tingués; s'havia acostumat a dir
moltes paraulotes, si la sentis son avia baixaria del cel i li rentaria la boca amb aigua i
sabé com feia quan era petita, i aixd0 que quan era petita se'n guardava prou, de dir
paraulotes, perqué ja sabia qué tocava sind, aigua i sabd, perdo alguns cops se i
escapaven alguns renecs, quan es cremava amb l'oli de la fregidora o quan li queia un
gerro al peu, i llavors son avia I'empaitava amb I'ampolla del sabé a la ma. | encara se'n
recordava d'un dia que a son germa se li va enganxar la butxaca de la camisa al pany de
la porta i en seguir caminant se li va descosir tota la roba i va deixar anar un mecagun
gue va retronar per valls i muntanyes, i la Natza, que era a prop d'alla a la cuina amb
l'avia, esperava que aquesta empaités a son germa amb el sab6 a la ma, pero la dona no
es va moure de la cadira ni va alcar la vista de les patates que estava pelant, més tard la
Natza li va preguntar que per que no havia rentat la llengua de son germa amb sab6é com
feia amb ella, perque una nena dient paraulotes és cosa lletja, en canvi un noiet... doncs
no hi fa tant, i va seguir pelant patates per sopar, pim pam i tan ample es va quedar, com

si acabés de dir una veritat com una catedral.

A la Natza li encantava el futbol, des que era una marreca recitava de memoria la
regla del fora de joc i era bona xutant les faltes amb l'interior del peu esquerre, la Natza

tenia un bon parell de cuixes, fornides, que, encara que des del silenci, eren l'enveja de



tots els nens de la seva classe que la veien com una estranya malgrat que cada dia, a
I'hora d'esbarjo, es discutien entre ells per tenir-la al seu equip. El dia més feli¢ de la vida
de la Natza va ser quan sons pares van abdicar de regalar-li més nines i cuinetes pel seu
aniversari i van aparéixer amb una pilota embolicada amb paper blau cel, son avia, que
s'ho mirava amb malfianca des de lluny, brandava el cap d'un cant6 a l'altre remugant en
veu baixa, qué n'ha de fer una nena, d'una pilota de futbol?, la dona no s'ho volia acabar
de creure, els temps estan canviant massa de pressa, es deia a si mateixa; la Natza
observava a son avia atenta per si aquesta decidia rentar-li la llengua amb sabd, no havia
dit cap paraulota perd amb son avia mai es sabia, qualsevol cosa podia semblar-li una
ofensa i au!, aigua i sabo; pero aquell dia l'avia es va quedar asseguda a la butaca del
menjador, es comencgava a cansar de tant empaitar la Natza per rentar-li la llengua. Hores
més tard, una tieta li va portar les seves primeres vambes de tacs, eren d'un blanc
llampant i de cuir del bo importades d'Anglaterra, el bressol d'aquell esport que la feia
vibrar, com si fos un home, se'n fotien, i ella no entenia res, només que li agradava veure
xutar la pilota i cridar quan el seu equip marcava un gol; la primera nit va dormir amb les
vambes, les va deixar sobre el coixi i va adormir-se somniant que era en Laudrup o en

Romario.

La Natza era una nena com poques n'hi ha: si jugaven amb son germa a cacar
insectes no es deturava fins que no havia omplert el pot de vidre amb unes quantes
aranyes, libel-lules i marietes; s'arrossegava pel fang, s'enfonsava als bassals i
s'esgarrinxolava amb els esbarzers, son germa, per no ser menys, la imitava i quan
arribaven a casa son avia enfangats, xops, ensangrentonats, amb els cabells tenyits de
fulles seques, la dona els estirava de les orelles i els castigava sense provar el suculent
flam que reposava dins la nevera; i ara, Natza, 'amenagava amb el dit, ara tu i jo

rentarem aquesta empastifada que heu fet, i 'agafava amb forca pel brac i se I'enduia a la



galeria i l'obligava a deixar la roba tant neta com I'havien trobat a l'armari al mati. La
Natza, que ja se'n guardava prou de dir algun renec amb son avia alla al costat i amb un
tros de sabo a la ma, fregava i fregava mentre l'avia li repetia una vegada i una altra com
si fos un disc rallat: hauries de ser més presumida, les nenes han de ser presumides, que
no ho saps aix0?, pero la Natza no li feia gaire cas, amb els anys havia aprés a no
escoltar-li els sermons, pero després d'una bona estona amb la mateixa canconeta
suspirant-li a cau d'orella, la Natza li preguntava a son avia que per que son germa no era
alla rentant-se la roba com ella, doncs perque els homens no en saben, de rentar la roba
i, miral, un altre pim pam i tan ample es va quedar, com si acabés de dir una veritat com

una catedral.

Ara la Natza no és una noia ni bonica ni extremadament lletja, té una cicatriu a la
cella que odia i ja n'esta farta d'explicar a tothom que la hi va fer son germa un estiu al
poble pescant peixos al riu a cops de pedra, a qui li meravella el futbol i que sort en té de
les cuixes fornides, que aixi pot xutar la pilota amb una poténcia exagerada, i també es
sent un pél culpable per totes les aranyes, libél-lules i marietes que va torturar; la Natza,
en els dies nostalgis i sobretot quan admira les llunes de manicura francesa, recorda
aquell acid regust dol¢ del sab6 de son avia i somriu, sempre que veu un tros de sabg,

d'aquells naturals, somriu.



