
La Natza no era una nena ni bonica ni extremadament lletja, tenia una cicatriu 

damunt la cella que li havia fet son germà un estiu al poble mentre intentaven pescar 

peixos del riu a cops de pedra, i la Natza odiava aquella cicatriu perquè dels punts que li 

van haver de donar a l'hospital li havia fet baixar uns mil·límetres la cella i tothom que 

coneixia li preguntaven per la cicatriu i ella ja estava ben cansada d'explicar la història de 

pescar peixos amb pedres i son germà, n'estava farta que li diguessin que aquell tros de 

carn més clara que la resta li donava un toc d'interessant, coi!, exclamava ella, és una 

cicatriu i punt, ni interessant ni hòsties i tan de bo no la tingués; s'havia acostumat a dir 

moltes paraulotes, si la sentís son àvia baixaria del cel i li rentaria la boca amb aigua i 

sabó com feia quan era petita, i això que quan era petita se'n guardava prou, de dir 

paraulotes, perquè ja sabia què tocava sinó, aigua i sabó, però alguns cops se li 

escapaven alguns renecs, quan es cremava amb l'oli de la fregidora o quan li queia un 

gerro al peu, i llavors son àvia l'empaitava amb l'ampolla del sabó a la mà. I encara se'n 

recordava d'un dia que a son germà se li va enganxar la butxaca de la camisa al pany de 

la porta i en seguir caminant se li va descosir tota la roba i va deixar anar un mecàgun 

que va retronar per valls i muntanyes, i la Natza, que era a prop d'allà a la cuina amb 

l'àvia, esperava que aquesta empaités a son germà amb el sabó a la mà, però la dona no 

es va moure de la cadira ni va alçar la vista de les patates que estava pelant, més tard la 

Natza li va preguntar que per què no havia rentat la llengua de son germà amb sabó com 

feia amb ella, perquè una nena dient paraulotes és cosa lletja, en canvi un noiet... doncs 

no hi fa tant, i va seguir pelant patates per sopar, pim pam i tan ample es va quedar, com 

si acabés de dir una veritat com una catedral. 

 

A la Natza li encantava el futbol, des que era una marreca recitava de memòria la 

regla del fora de joc i era bona xutant les faltes amb l'interior del peu esquerre, la Natza 

tenia un bon parell de cuixes, fornides, que, encara que des del silenci, eren l'enveja de 



tots els nens de la seva classe que la veien com una estranya malgrat que cada dia, a 

l'hora d'esbarjo, es discutien entre ells per tenir-la al seu equip. El dia més feliç de la vida 

de la Natza va ser quan sons pares van abdicar de regalar-li més nines i cuinetes pel seu 

aniversari i van aparèixer amb una pilota embolicada amb paper blau cel, son àvia, que 

s'ho mirava amb malfiança des de lluny, brandava el cap d'un cantó a l'altre remugant en 

veu baixa, què n'ha de fer una nena, d'una pilota de futbol?, la dona no s'ho volia acabar 

de creure, els temps estan canviant massa de pressa, es deia a si mateixa; la Natza 

observava a son àvia atenta per si aquesta decidia rentar-li la llengua amb sabó, no havia 

dit cap paraulota però amb son àvia mai es sabia, qualsevol cosa podia semblar-li una 

ofensa i au!, aigua i sabó; però aquell dia l'àvia es va quedar asseguda a la butaca del 

menjador, es començava a cansar de tant empaitar la Natza per rentar-li la llengua. Hores 

més tard, una tieta li va portar les seves primeres vàmbes de tacs, eren d'un blanc 

llampant i de cuir del bo importades d'Anglaterra, el bressol d'aquell esport que la feia 

vibrar, com si fos un home, se'n fotien, i ella no entenia res, només que li agradava veure 

xutar la pilota i cridar quan el seu equip marcava un gol; la primera nit va dormir amb les 

vàmbes, les va deixar sobre el coixí i va adormir-se somniant que era en Laudrup o en 

Romario.  

 

La Natza era una nena com poques n'hi ha: si jugaven amb son germà a caçar 

insectes no es deturava fins que no havia omplert el pot de vidre amb unes quantes 

aranyes, libèl·lules i marietes; s'arrossegava pel fang, s'enfonsava als bassals i 

s'esgarrinxolava amb els esbarzers, son germà, per no ser menys, la imitava i quan 

arribaven a casa son àvia enfangats, xops, ensangrentonats, amb els cabells tenyits de 

fulles seques, la dona els estirava de les orelles i els castigava sense provar el suculent 

flam que reposava dins la nevera; i ara, Natza, l'amenaçava amb el dit, ara tu i jo 

rentarem aquesta empastifada que heu fet, i l'agafava amb força pel braç i se l'enduia a la 



galeria i l'obligava a deixar la roba tant neta com l'havien trobat a l'armari al matí. La 

Natza, que ja se'n guardava prou de dir algun renec amb son àvia allà al costat i amb un 

tros de sabó a la mà, fregava i fregava mentre l'àvia li repetia una vegada i una altra com 

si fos un disc rallat: hauries de ser més presumida, les nenes han de ser presumides, que 

no ho saps això?, però la Natza no li feia gaire cas, amb els anys havia après a no 

escoltar-li els sermons, però després d'una bona estona amb la mateixa cançoneta 

suspirant-li a cau d'orella, la Natza li preguntava a son àvia que per què son germà no era 

allà rentant-se la roba com ella, doncs perquè els hòmens no en saben, de rentar la roba 

i, mira!, un altre pim pam i tan ample es va quedar, com si acabés de dir una veritat com 

una catedral. 

 

Ara la Natza no és una noia ni bonica ni extremadament lletja, té una cicatriu a la 

cella que odia i ja n'està farta d'explicar a tothom que la hi va fer son germà un estiu al 

poble pescant peixos al riu a cops de pedra, a qui li meravella el futbol i que sort en té de 

les cuixes fornides, que així pot xutar la pilota amb una potència exagerada, i també es 

sent un pèl culpable per totes les aranyes, libèl·lules i marietes que va torturar; la Natza, 

en els dies nostàlgis i sobretot quan admira les llunes de manicura francesa, recorda 

aquell àcid regust dolç del sabó de son àvia i somriu, sempre que veu un tros de sabó, 

d'aquells naturals, somriu. 


