
La rosa de llautó 
 
Em dic Rosa i tinc setanta-un anys, però vull recordar que temps enrere pintava 
de negre la sorpresa diària, em creia una merda i sempre tenia mal de cap; 
malgrat tot, els meus pensaments es perdien una vegada i una altra en 
il·lusions impossibles de conquerir. I per què no era feliç? Doncs perquè jo 
donava la culpa a la meva jubilació. També és veritat que la feina havia estat el 
centre de la meva vida i d’aquesta pèrdua no en vaig treure el millor partit 
possible; endemés, em va suposar un daltabaix emocional. 
 
Aquell dissabte era el meu aniversari i això em va empènyer a anar al Mercat 
dels Encants. Per cert: jo no estava gens segura que allí el meu avorrit temps 
se’m fes més planer, però no volia renunciar a fer-me un regal i estava gairebé 
disposada a comprar qualsevol cosa sorprenent. D’entrada, el mercat era ple a 
vessar; hi feia molta calor i vaig començar a ensumar la pudor d’aixelles, ecs!, i 
per torna, a mi també em rajava la suor pel clatell, i em tocava sofrir el popurri 
patxanguero que sonava pels altaveus i les arrambades de la multitud badoca... 
De la mateixa manera, jo, com tots, cercava, sense saber què, entre la munió 
d’objectes d’allò més curiosos. 
 
Portava mitja hora recorrent els trams del mercat i ja n’estava farta, i fins i tot 
em començava a empipar amb mi mateixa: “Què hi fas aquí?”, em deia. Bé, ja 
en tinc prou d’aquest color! No val la pena que perdi més el temps a 
l’aventura... I ja em disposava a anar-me’n quan la vaig veure: era una dona 
que s’enrogallava licitant les seves andròmines als possibles clients. 
 
– Apropeu-vos!, apropeu-vos!, que sóc la Barata; mireu, tinc de tot! 
 
La dona i jo ens vam mirar de fit a fit i em vaig atrevir a preguntar-li: 
 

– Què em pots oferir que em pugui satisfer? 
– Nena! Allò que tu busques; allò que t’animarà durant tres-cents seixanta-cinc 
dies. 
– No crec que aquesta mena d’objectes es puguin comprar i, si així fos, 
m’imagino que no estarien a l’abast del meu petit moneder –li vaig respondre.  
– Xatona! De ben segur que no disposes dels diners necessaris per comprar 
allò que tu necessites i és precisament per això que em ve de gust oferir-t’ho. 
 
Aleshores, la dona s’acostà a un bagul i el regirà una estona fins que en va 
treure una capsa de metall dient-me:  
 

– Au, té! 
 
Jo, decebuda, vaig preguntar-li: “I això és tot?”.  
 

– Vaja! Ni l’has obert i ja et sembla poc! 
– Està bé! –vaig exclamar, no sense dubtes– Deixa-me-la, que l’obriré. 
– Això sí! –em digué– Tingues present que, si l’obres, ja mai més no te’n podràs 
estar. 
 



Amb un sentiment d’escepticisme vaig abastar la capsa. Era com un regal 
sorpresa i, en obrir-lo, un ressort va fer sobrepujar una rosa de llautó repujat, 
amb tants pètals com dies té l’any, que em deixà atordida de tal forma que 
involuntàriament me la vaig emportar cap a casa meva sense ni tan sols 
preguntar el preu. 
 
L’endemà em sentia refeta dels neguits i, feliç, vaig somriure a tothom, i de cop 
i volta la gent em somreia. Cada vegada que admirava la rosa era com un 
instant màgic i em semblava que ella m’omplia l’ànima de placidesa i tot plegat 
contribuïa a fer-me una crèdula a les ofertes mundanals de felicitat.  
 
I va passar un any i aquell diumenge era el meu aniversari i quina no va ser la 
meva sorpresa quan em vaig adonar que, a la flor, se li havien desfet tots els 
pètals i mentre plorava com una ximpleta vaig decidir que tornaria al Mercat 
dels Encants. L’endemà m’hi vaig arribar, encaminant-me al mateix lloc on feia 
un any i un dia jo havia abordat la venedora i, ves per on, allí la vaig trobar, 
oferint les mateixes andròmines i amb el mateix bagul a la vora; i dels meus 
llavis en van sortir aquestes paraules: 
 
– Fa tres-cents seixanta-sis dies que et vaig comprar una capsa de llautó amb 
una rosa, però resulta que ara ja ha caducat. 
 
La dona va somriure irònicament. 
 
– I...? Ja et vaig dir que se’t faria indispensable. 
 
Tant era l’afany que tenia per recuperar-la que em vaig posar a gemegar; 
sense parar esment de la gent que mirava aquell espectacle tan insòlit: 
 
– Si us plau, si us plau, t’ho demanaré de genolls si cal; no hi ha res que desitgi 
tant com tenir la rosa una altra vegada, costi el que costi. Ella m’ha donat tota 
la serenor que necessito. 
 
– Escolta!, totes les coses que has aconseguit durant aquest any encara les 
tens. Vés i cultiva-les cada dia. En aquests moments tens una segona 
oportunitat, aprofita-la i dedica una part del teu temps a qualsevol altra persona; 
tot d’una sentiràs que la por se t’ha esmorteït. 
 
Després d’un silenci me’n vaig adonar prou bé que m’ havien cantat les veritats 
i vaig tornar cap a casa disposada a fer allò que la vella m’havia insinuat. 
Durant els mesos següents vaig continuar essent amable amb els altres i així 
trobava l’alegria en mi mateixa, passejava pels llocs més bonics de la meva 
ciutat per complaure’m amb el que tenia, escoltava música perquè sí, llegia 
poesia per trobar-hi reflectides les meves emocions i vaig passar de mirar-me 
el melic a emocionar-me; és el guany que obtinc donant una mà a una 
associació de voluntariat. 
 
I, sabeu què? Els meus pensaments ja no s’han esfullat mai més per cap rosa 
de llautó. 


