Nits sense lluna

La Lluna aviat faria vint-i-quatre anys. Sortia corrents de casa, botonant-se fins
dalt I'abric verd de quadres escocesos, tan verds com els seus ulls de caramel
d’eucaliptus. La seva curta cabellera negra, agafada en una petita cua una

mica més amunt del clatell, gairebé no es movia, tot i I'incessant vent de gener.

Caminava amb presses, no volia pas fer tard a 'examen de gramatica que tenia
al cap d’'un quart d’hora. Dos dies abans no hagués trigat ni deu minuts en
arribar-hi, pero ara, al traslladar la facultat a juridiques, la cosa es feia més
costa amunt, sobretot al pujar per 'avinguda Marqués de Montoliu. Els arbres
dansaven amb el vent mentre la Lluna passava pel seu costat, repassant els
conceptes més importants de la matéria de 'examen, absent a tot allo que li era

alie.

Sorti de la facultat quan gairebé tancaven. Mentre passava per la reixa que
donava a l'Avinguda Catalunya veié com s’apagaven els llums de I'edifici
darrere seu, la visio nocturna de les parets blanques i el pas elevat projectaven
ombres al terra, per la llum esmorteida dels fanals, i li donaven una sensacio
fantasmagorica que li féu accelerar el pas.

Les seves passes ressonaven en la quietud d’aquell capvespre, el fred
comengava a penetrar-li la pell, i les parpelles li pesaven. De sobte, una idea

estrafolaria comenca a imposar-se en la seva ment. Gira cua i camina
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Avinguda Catalunya amunt, en direccié al Portal del Roser; un petit somriure

volia dibuixar-se als seus llavis mentre els amagava del fred, sota I'abric.

Camina amunt, amunt, sense mirar enrere ni donar explicacions als seus peus
cansats. Li agradava vagar de nit pels carrers de la part alta, se sentia petita
davant de tot alld que I'envoltava, i aixd feia desapareixer momentaniament les
pors i preocupacions que se li venien a la ment tot sovint. De sobte, una goteta
es precipita al seu nas llargarut i pigat i, en un instant, comenca a ploure,
enfosquint les parets de les cases. Plovia. Plovia a la ciutat, a la vella ciutat;
consumida pels segles, desgastada pels homes.

A la Lluna li encantava veure plovisquejar sobre Tarragona, descansant sota el
mantell de pluja que tot ho embolcalla. Freda i purificadora, neteja per uns
instants, I'ambient del seu passeig i de la seva anima. Ella deambulava,
incansable, sobre aquell terra lluent, vell, perd bellissim al cap i a la fi. Duia un
paraigies de color verd poma a la bossa, perd no I'obri, i deixa que les gotes
es colessin entre els seus cabells, rellisquessin espatlles avall, xopant-li els
peus, pel pur plaer de sentir la natura plena i viva filtrant-se dins seu. Pensava
que l'aigua i el fred li anirien bé per pensar en les seves imperfeccions d’ésser
huma, en els seus errors i les seves mancances, en les tardes menjant gelat de
tiramisu al Passeig de les Palmeres, les nits ballant per les places i carrerons

oblidats, els vermuts amb els amics... i tot allo que mai li toca viure.

Arriba a un carrer fosc i silenciés, amb columnetes pintades de coloraines que
no deixaven aparcar els cotxes: una de tons blaus, una altra de roses, una de

grocs, aquesta tota vermella, aquella amb els colors de I'arc de Sant Marti...
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Amb delit passejava lI'index per les petites esferes de cada pilaret, entonant
alguna canc¢é coneguda que li recordava els temps en els que passava tardes
mandrejant entre aquells carrers somniadors; aquells estius calids al seu costat,
acaronant els seus llavis de melmelada de mandarina, pell contra pell, mentre
el sol deixava petjada en els seus cossos joves que s’embriagaven d’ells
mateixos amb idéntica intensitat que transcorrien les seves vides.

Ara la Lluna mirava embadalida la casa del numero vint, 2n A. En aquell pis
visqué, potser, la millor etapa de la seva vida, on els dies no acabaven i cada
nit sortia el sol per entre les escletxes de les persianes trencades, mentre

sonava un vell disc de vinil tocant jazz.

La pluja es confonia amb les llagrimes que li queien galtes avall, mentre
recordava la felicitat amb la que passava els dies, i la tristesa que senti en
anar-hi un dia, al setembre, i veure el pis buit, sense que en quedés cap moble
ni record.

Els dies passaren amb rapidesa, potser encara més que a Il'estiu; ja no ho
recordava gaire bé. D’alldo potser feia tres anys, tres anys que passaren meés

vertiginosos quan en pensava. Pero ja no volia discorrer-hi més.

Posa el palmell de la ma a la fusta rugosa, una estella se li clava al dit petit i
'enretira immediatament. Torna a acariciar la porta, prement amb forca els
llavis tallats pel fred. Veié el pom. Intenta entrar, la porta estava tancada.

Desisti i gira cua.
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Marxa d’alla sense mirar enrere, aquest cop no acaricia cap dels pilars de

coloraines.

Ja no hi tornaria mai més. Deixaria per sempre el passat.
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