ELS CONTES HAN FUGIT

- Mare, explica’m un conte! Un conte llarg, un conte molt bonic!

El fill, des del seu llit, reclamava aquella historia que allunyava els fets del dia i
li permetria entrar al mon dels somnis. Sense pors.

Pero ella feia temps que havia deixat de creure en contes.

La seva data de naixement al carnet marcava 40, pero se li feia estrany
associar aquell namero amb la imatge que li retornava el mirall cada mati.
Aquell numero I'espantava!

Quan era petita i veia la gent gran, sempre pensava que eren grans, que es
veien grans. Molt grans! Ara, ella no es veia tan gran com la imatge de la gent
gran que guardava als seus records. Pero aquell nUmero no enganyava.

El princep blau del seu propi conte havia desaparegut i havia arrossegat
darrera seu totes les seves il-lusions i projectes, i les ferides que hi podia trobar
al seu cor encara sagnaven i I'abocaven a I'extrem del precipici. | un nus a la
gola no la deixava empassar-se la saliva. Ningu no la contemplava com a una
princesa, ningu la feia sentir com el personatge rescatat de la maldat de la vida
a les pel-licules romantiques.

Alli estava ella respirant el dia a dia que ofegava la seva anima. Una vida
marcada pel rellotge amb un temps que no li donava treva per a ella mateixa.
Treball, casa, tenir cura del seu nen... Potser, encara que hagués tingut aquest
temps no hauria sabut que fer amb ell. La manca de costum...! Pero al menys
hagués estat el seu temps, un petit tresor: la possibilitat d’avorrir-se, de perdre’l
mirant com es movia l'agulla dels segons amb el seu ritme implacable,
fascinant, envoltant, sense retorn...

De petita tot resultava facil. O aixd0 semblava quan mirava enrera. Potser, tot
plegat, allo era enganyds. Ja sabia que només guardava amb dignitat elevada
aguells records bons. Fugia dels malsons.

Quan anava a I'escola i havia de preparar un “petit” examen, sentia que era una
tasca molt pesada que concentrava totes les seves energies i que omplia el seu
petit mon. Amb la distancia, aquella tasca s’havia convertit en quelcom lleuger.
| allo que en un altre temps era feixuc, ara ho somiava amb el desig que fes
fora les grans preocupacions que envoltaven la seva vida adulta.

Era amb aquesta consciéncia que envejava el seu fill que li demanava un
conte. Aquell conte que li agradaria escoltar per poder dormir-se tranquil-la ella
mateixa, per sentir que tornava a la seva infantesa i tot era senzill...

Pero els contes havien fugit i ella lluitava per inventar-los per al seu fill, per a
que ell dormis en pau.
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“El conte d’aquesta nit vol agafar-te en bracos i portar-te per sobre de les
estrelles. Alla dalt veuras el mon petit, la gent com a formigues, movent-se pels
carrers, tornant a casa per sopar i dormir: I'escola, el parc, la casa dels teus
amics, casa teva... tot il-luminat amb els fanals que donen llum i alhora fan
sorgir les ombres.

| des d'alli dalt sentiras que tot allo que t'ha passat durant el dia es fa també
petit i que ho pots deixar enrera. Llavors la teva anima volara lliure per sobre de
tot, de la ciutat, de les muntanyes, del mar... | el frec de l'aire a la teva cara
podra netejar les teves llagrimes i els teus esforcos.

| quan el somni que t'’ha enlairat senti el pes del teu cos ja dormit et tornara al
llit i et cobrira amb els llencols. Acaronara el teu front i et deixara el cor preparat
per 'endema.”

El nen ja s’havia adormit agafat a la seva ma. | ara gaudia d’aquell moment,
amb l'escalfor d’aquella maneta que feia que aquell conte contat retornés cap a
ella i la fes volar.

Moltes nits sentia que el conte era més per a ella que no pas per al nen. |
llavors va veure amb claredat que era ella la que necessitava aquell moment
per poder sobreviure a les propies desil-lusions i monotonies. S’havia convertit
en una autentica “yonqui” dels contes del seu fill. Perqué els seus contes
havien fugit.

Ella demanava el que tothom demana: poder viure. Una vida quotidiana
senzilla. Pero la vida li havia donat una butlleta amb un premi complicat. Per
aixo cada nit necessitava posar-se el vestit de princesa i somiar.

“Hi havia una vegada una nena que vivia en un castell, perdo no era pas la
princesa sind I'ajudanta de la cuinera. Es llevava d’hora i es passava el dia
fregant: fregava plats, fregava gots, fregava el terra, fregava els estris de
fregar... fregava i fregava i fregava... | aixi passaven els dies, els mesos i els
anys.

La cuinera es va fer gran i va morir i ella va tenir la lleu esperanca que potser
es convertiria en cuinera. Pero tot va passar al revés.

Els senyors del castell havien decidit marxar d’aquelles terres a viure una
temporada en una altra de les seves propietats i li van deixar manat que mentre
no hi fossin ells alli, el castell s’hauria de mantenir sempre impecable, no fos
cas que tornessin...

Seria ella 'encarregada d’aquesta feina que consistia en fregar i fregar i fregar:
el rebedor, les habitacions, les escales, els salons, el menjador, el rebost, la
cuina... des de I'entrada fins al punt més alt de la més alta torre.

Alld no podia estar passant...

| es va quedar sola.
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| dia rera dia va fregar i fregar i fregar. De vegades li venien ganes de fugir pero
arribava a la tanca del castell i no podia passar. Que era el que la mantenia
alli? Ningu no la vigilava, ninga no controlava que fes la feina, i ella fregava pel
mati i per la tarda. Tot estava impecable. Tot estava preparat per si els senyors
tornaven.

Un dia va arribar al castell un cavaller a sobre del seu cavall i va demanar
poder passar uns dies ja que feia molt de temps que estava viatjant. Estava
cansat i necessitava menjar i banyar-se i dormir.

Molt distingit va demanar pels senyors del castell. Ella li va explicar que estava
ella sola al castell, que els senyors havien marxat a viure a una altra de les
seves propietats i que era ella 'encarregada de mantenir el castell preparat per
poder fer-lo servir en qualsevol moment. Ella li va dir que de ben segur els
senyors del castell voldrien que fos atés com si fos un d’ells i que ella estava
alli per a servir-lo.

El cavaller va poder observar que el castell estava en unes condicions
magnifiques i que realment la tasca encomanda a la criada estava fent-se a la
perfeccio.

Ella li va preparar el bany, va prendre la seva roba per rentar-la i cosir-la, va
preparar el menjar... | per una vegada va sentir que totes aquelles tasques que
havia fet dia rera dia tenien un sentit, les podia fer per a algu.

El cavaller va estar molt agrait i la va obsequiar amb un somriure.

Ella que no havia rebut mai res, va sentir per un moment que era una bella
princesa i que tenia un cavaller als seus peus disposat a retre-li homenatge.

Pero als dos dies el cavaller va marxar i ella va tornar a ser la mateixa criada
de sempre. | va haver de continuar amb les seves tasques. | va tornar a fregar,
i fregar, i fregar... perquée ella no era una princesa, i no tindria mai ninga als
seus peus.”

Amb aquesta mateixa sensacio seia ara al seu llit, abatuda i sola.

La seva vida seguiria avancant i no tindria alternativa? No ho volia per a ella, no
ho volia per al seu fill... si semblava que li havia tocat un rol s’havia acabat. No
voldria mai seure amb 70 any a un balanci, tapada amb una manta, fent ganxet
0 punt, mirant com havia caminat per la vida i adonar-se que estava neta pero
morta, veure que en realitat havia viscut per a uns altres i no tenia res propi.

| el somriure del cavaller a la seva memoria li va donar forces per prendre la
determinacié que li havia mancat fins aquell moment. El conte havia tornat per
rescatar-la, per donar-li la conviccid6 de que encara era possible I'esperanca,
que encara hi hauria un temps propi, que podria tornar a comencar, obrir la
tanca del castell i respirar ben fort aquell aire tant pur que arribava a marejar-la
i que estava alli fora...
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“Als pocs dies el cavaller va tornar. Havia aconseguit parlar amb els senyors
d’aquell castell quan es van trobar a la cort. Els havia explicat tot el que s’havia
trobat en aquella propietat perduda al mig del bosc. El tracte exquisit que havia
rebut d’aquella noia i com gracies a ella havia recuperat les forces per tornar a
casa seva... | mentre ho explicava s’adonava que el seu cor s’havia quedat
atrapat en aquell castell amb olor a net i al somriure d’aquella criada...

| va trobar la tanca oberta i el castell buit. Havia perdut la seva oportunitat.

Perd potser ella havia guanyat una vida”
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