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SI LA NIT ENS HO PERMET… 

 

Baixa de l’autobús. És tard, massa tard. Pensava que arribaria més d’hora i que 

es podria fer una composició del lloc. S’acosta a agafar l’equipatge. Les dues 

germanes setantones que ha tingut tota l’estona al davant, s’esforcen en estirar 

el seu equipatge, tot fent gala del “malnom” que mentalment els ha posat. “La 

histèrica” i “la perfeccionista”. S’ha fet també un croquis hipotètic de la seva 

vida: solterones, tota la vida juntes i ara, han vingut a veure una altra parenta 

conca. 

Per darrera seu sent una cridòria aguda i corredisses alegres: “àvies!”, “mare!”, 

“tieta!”... Petons i abraçades... Tot un seguit de gestos i expressions que tiren 

per terra, d’una plomada, la seva teoria. 

“Sempre has estat bona, en les teves prediccions”, es diu, tot fent un somriure 

intern sarcàstic. 

Sí, Àngela, sí. Sempre has sabut el que volies, i cap a on anaves... I tant!! 

S’acosta a l’entrada de l’estació. Les portes de vidre dubten una estona en 

obrir-se, al seu pas. Temps suficient perquè es vegi reflectida al mirall. 

Una dona rondant la cinquantena, amb una maleta de rodes i una motxilla de 

viatge.  

Es mira la cara. Sí, encara hi és. Aquella mirada que l’ha acompanyat tota la 

vida. Magnètica, reposada, serena. Capaç de reflectir mil i una sensacions. 

Capaç de captivar... capaç de buidar-li l’ànima, un cop darrera l’altre. 

Perquè aquella mirada diu més que ella mateixa. Sempre ha dit més del que 

deien les seves paraules, les seves accions. I aquesta ha estat la seva 

maledicció. 
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Molts s’han perdut en aquella mirada i li han demanat a la seva mestressa tot 

allò que creien que podia donar. I ella no ho tenia. I ha passat per la vida, amb 

estupefacció al principi, amb angoixa, amb por i dolor i, finalment, fugint de tot 

compromís. 

I, ara, ha tornat a fugir.  

No era aquesta la idea que s’havia forjat de si mateixa a la cinquantena. No 

recorda qui li va dir que, potser el que era estrany, era que tingués una idea 

feta, de la seva cinquantena. Però estrany o no, ella la tenia. S’havia vist, amb 

total claredat, sent simbiosi, a la fi, de la seva ment i la seva ànima. La seva 

mirada i les seves accions en harmonia. I sent aquella dona serena, reposada, 

que tant desitjava. 

I ara es troba de nou en una estació d’autobusos. Varia el transport, el resultat 

és sempre el mateix: tren, autobús, vaixell o avió... destinació: la fugida. 

Quan el que volen de tu s’endinsa massa, penetra excessivament, fuig! Fuig! 

Fuig perquè no vegin la buidor, fuig perquè no toquin, no malmetin... 

Aquest cop creia que sí. Han estat vuit anys. Però ho ha tornat a fer. 

Es nota cansada. L’estació és buida i silenciosa. Fora s’albira una gran foscor. 

Podria fer una metàfora. Se li donen bé. No en té ganes. 

I llavors la veu. Asseguda a una de les cadires. Porta una motxilla vella i 

gastada. Se la veu jove, molt jove, massa jove. “És curiós”, pensa, “jo estic 

gastada i porto un equipatge nou. Ella sembla encara per estrenar i porta una 

motxilla vella”. Ai, les metàfores que traspuen per la seva pell! 

I llavors la viatgera solitària la mira. 

Obre la boca, astorada. Aquella mirada... aquella mirada...  
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La noia obre també la boca, amb el mateix posat que té ella de sorpresa. Mai 

no ha cregut en les connexions. Són històries que s’expliquen perquè la gent 

pensi que la vida és màgica. Ara ho té allí, al davant. 

S’acosta. Ara tocaria dir quelcom misteriós, profund. Tant sols li surt “Àngela”. 

La noia somriu “Irene”. Es fan un parell de petons automàtics i s’asseu al seu 

costat. No es pregunta perquè. De sobte, es troba parlant amb aquella 

desconeguda. Grana i desgrana la seva vida. La desconeguda parla, també 

parla. Dins la seva ment, dues vides es junten i es separen, de forma 

harmònica. Parlen, s’escolten, es silencien... 

Les interromp el guarda de seguretat. Ha de tancar l’estació. No, no es poden 

quedar. Hi ha un hotel just al costat. Sí, és una mica car. Sí, hi ha bar 

restaurant. No, no sap si es poden quedar tota la nit. 

Com si fos la cosa més natural del món, van a l’hotel. Sí, s’enregistraran. Dóna 

el seu nom. Pugen i deixen la maleta i les motxilles. Gairebé no parlen. “Vols 

anar al bar restaurant?” “No tinc prou calés”. Ho sap, ho intuïa. Però no hi fa res. 

“Anem”. Ha de seguir parlant. Ha de seguir escoltant. Un cop assegudes, 

acompanyades d’altres noctàmbuls, continuen parlant. 

De les seves pors de joventut. De les seves pors de maduresa. De les seves 

fugides de joventut, de les seves fugides de maduresa. De la maledicció de la 

seva mirada, de la mirada de l’Àngela, de la mirada de la Irene. 

De la seva necessitat de fugir i, alhora, del seu desig de tirar endavant si, tal i 

com diu l’Àngela, “la nit de la nostra ànima ens ho permet”. 

La Irene somriu “Si la nit ens ho permet... M’agrada. Si la nit ens ho permet... 

podria ser el nostre lema per la vida, no trobes?”. 
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L’Àngela somriu. Continuen parlant. Les hores s’esvaeixen. Ningú les ha fet 

fora de la cafeteria. Els cambrers semblen acostumats. Àngela aixeca el cap i 

veu que el dia comença a alçar-se, prenent força. S’ha d’agafar un autobús. 

Pugen a l’habitació. La Irene agafa la motxilla.  

“Gràcies!” “Per què?”. Les dues expressions han sortit alhora de les seves 

boques. Riuen. Són conscients que aquesta nit, no saben perquè, unes 

desconegudes s’han ajudat a encaixar peces de la vida. Ha estat així, no saben 

perquè, ha estat així!. 

Entren a l’estació. Ara ja no parlen. L’Àngela l’acompanya a l’andana. No parlen. 

De nou, la porta dubta i li permet veure’s reflectida, un altre cop. Li fa un 

estrany, la ment? Per què ara li sembla que sí és aquella dona que volia ser? 

Aquesta nit ha reflectit i s’ha vist reflectida. 

Somriu. Si això fos una història, es diu, miraria cap a l’autobús i ella no hi seria. 

Hagués estat una metàfora de mi mateixa. Alça la vista i la veu allí, pujant el 

darrer graó de l’autobús. Li fa un petit gest amb la ma, tímid. Abans d’entrar a 

l’autobús, xiuxigeixa alguna cosa. L’Àngela torna a somriure. Ho ha entès 

perfectament.  

S’adreça cap a la sortida, tot sentint el ronroneig de l’autobús. Ja no es girarà 

més. Sap que no s’ha de girar. Sap que ella tampoc mirarà per la finestra de 

l’autobús. Passa per davant el bar de l’estació. L’olor del cafè i dels croissants 

l’omple d’una estranya sensació de pau i serenor.  

Era així, així de senzill, així de complicat... Es col·loca bé la  bossa sobre 

l’espatlla. 

I torna a somriure, mentre li ve al cap la imatge de la Irene, tot dient, fluixet, 

fluixet: “Si la nit ens ho permet...”. 


