S| LA NIT ENS HO PERMET...

Baixa de I'autobus. Es tard, massa tard. Pensava que arribaria més d’hora i que
es podria fer una composicio del lloc. S’acosta a agafar 'equipatge. Les dues
germanes setantones que ha tingut tota I'estona al davant, s’esforcen en estirar
el seu equipatge, tot fent gala del “malnom” que mentalment els ha posat. “La
histérica” i “la perfeccionista”. S’ha fet també un croquis hipotétic de la seva
vida: solterones, tota la vida juntes i ara, han vingut a veure una altra parenta
conca.

Per darrera seu sent una cridoria aguda i corredisses alegres: “avies!”, “mare!”,
“tieta!”... Petons i abragades... Tot un seguit de gestos i expressions que tiren
per terra, d’'una plomada, la seva teoria.

“Sempre has estat bona, en les teves prediccions”, es diu, tot fent un somriure
intern sarcastic.

Si, Angela, si. Sempre has sabut el que volies, i cap a on anaves... | tant!!
S’acosta a I'entrada de l'estacio. Les portes de vidre dubten una estona en
obrir-se, al seu pas. Temps suficient perque es vegi reflectida al mirall.

Una dona rondant la cinquantena, amb una maleta de rodes i una motxilla de
viatge.

Es mira la cara. Si, encara hi és. Aquella mirada que I'ha acompanyat tota la
vida. Magnetica, reposada, serena. Capa¢ de reflectir mil i una sensacions.
Capac de captivar... capacg de buidar-li 'anima, un cop darrera l'altre.

Perqué aquella mirada diu més que ella mateixa. Sempre ha dit més del que
deien les seves paraules, les seves accions. | aquesta ha estat la seva

malediccio.
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Molts s’han perdut en aquella mirada i li han demanat a la seva mestressa tot
allo que creien que podia donar. | ella no ho tenia. | ha passat per la vida, amb
estupefaccio al principi, amb angoixa, amb por i dolor i, finalment, fugint de tot
compromis.

I, ara, ha tornat a fugir.

No era aquesta la idea que s’havia forjat de si mateixa a la cinquantena. No
recorda qui li va dir que, potser el que era estrany, era que tingués una idea
feta, de la seva cinquantena. Pero estrany o no, ella la tenia. S’havia vist, amb
total claredat, sent simbiosi, a la fi, de la seva ment i la seva anima. La seva
mirada i les seves accions en harmonia. | sent aquella dona serena, reposada,
que tant desitjava.

| ara es troba de nou en una estacié d’autobusos. Varia el transport, el resultat
és sempre el mateix: tren, autobus, vaixell o avio... destinacié: la fugida.

Quan el que volen de tu s’endinsa massa, penetra excessivament, fuig! Fuig!
Fuig perqué no vegin la buidor, fuig perqué no toquin, no malmetin...

Aquest cop creia que si. Han estat vuit anys. Pero ho ha tornat a fer.

Es nota cansada. L'estacié és buida i silenciosa. Fora s’albira una gran foscor.
Podria fer una metafora. Se li donen bé. No en té ganes.

| llavors la veu. Asseguda a una de les cadires. Porta una motxilla vella i
gastada. Se la veu jove, molt jove, massa jove. “Es curiés”, pensa, “jo estic
gastada i porto un equipatge nou. Ella sembla encara per estrenar i porta una
motxilla vella”. Ai, les metafores que traspuen per la seva pell!

I llavors la viatgera solitaria la mira.

Obre la boca, astorada. Aquella mirada... aquella mirada...
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La noia obre també la boca, amb el mateix posat que té ella de sorpresa. Mai
no ha cregut en les connexions. Son histories que s’expliquen perqué la gent
pensi que la vida és magica. Ara ho té alli, al davant.

S’acosta. Ara tocaria dir quelcom misteriés, profund. Tant sols li surt “Angela”.
La noia somriu “Irene”. Es fan un parell de petons automatics i s’asseu al seu
costat. No es pregunta perque. De sobte, es troba parlant amb aquella
desconeguda. Grana i desgrana la seva vida. La desconeguda parla, també
parla. Dins la seva ment, dues vides es junten i es separen, de forma
harmonica. Parlen, s’escolten, es silencien...

Les interromp el guarda de seguretat. Ha de tancar I'estacié. No, no es poden
quedar. Hi ha un hotel just al costat. Si, és una mica car. Si, hi ha bar
restaurant. No, no sap si es poden quedar tota la nit.

Com si fos la cosa més natural del mon, van a I'hotel. Si, s’enregistraran. Déna

el seu nom. Pugen i deixen la maleta i les motxilles. Gairebé no parlen. “Vols

anar al bar restaurant?” “No tinc prou calés”. Ho sap, ho intuia. Perd no hi fa res.

‘“Anem”. Ha de seguir parlant. Ha de seguir escoltant. Un cop assegudes,
acompanyades d’altres noctambuls, continuen parlant.

De les seves pors de joventut. De les seves pors de maduresa. De les seves
fugides de joventut, de les seves fugides de maduresa. De la malediccio de la
seva mirada, de la mirada de I'’Angela, de la mirada de la Irene.

De la seva necessitat de fugir i, alhora, del seu desig de tirar endavant si, tal i
com diu I'’Angela, “la nit de la nostra anima ens ho permet”.

La Irene somriu “Si la nit ens ho permet... M'agrada. Si la nit ens ho permet...

podria ser el nostre lema per la vida, no trobes?”.
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L’Angela somriu. Continuen parlant. Les hores s’esvaeixen. Ningu les ha fet
fora de la cafeteria. Els cambrers semblen acostumats. Angela aixeca el cap i
veu que el dia comencga a algar-se, prenent forga. S’ha d’agafar un autobus.
Pugen a I'habitacio. La Irene agafa la motxilla.

“Gracies!” “Per que?”. Les dues expressions han sortit alhora de les seves
boques. Riuen. Son conscients que aquesta nit, no saben perqué, unes
desconegudes s’han ajudat a encaixar peces de la vida. Ha estat aixi, no saben

perque, ha estat aixil.

Entren a I'estacié. Ara ja no parlen. L’Angela 'acompanya a 'andana. No parlen.

De nou, la porta dubta i li permet veure’s reflectida, un altre cop. Li fa un
estrany, la ment? Per qué ara li sembla que si és aquella dona que volia ser?
Aquesta nit ha reflectit i s’ha vist reflectida.

Somriu. Si aixd fos una historia, es diu, miraria cap a I'autobus i ella no hi seria.
Hagués estat una metafora de mi mateixa. Alga la vista i la veu alli, pujant el
darrer graé de l'autobus. Li fa un petit gest amb la ma, timid. Abans d’entrar a
l'autobus, xiuxigeixa alguna cosa. L’Angela torna a somriure. Ho ha entés
perfectament.

S’adreca cap a la sortida, tot sentint el ronroneig de l'autobus. Ja no es girara
més. Sap que no s’ha de girar. Sap que ella tampoc mirara per la finestra de
'autobus. Passa per davant el bar de I'estacio. L’olor del café i dels croissants
'omple d’una estranya sensacio de pau i serenor.

Era aixi, aixi de senzill, aixi de complicat... Es col-loca bé la bossa sobre
I'espatlla.

| torna a somriure, mentre li ve al cap la imatge de la Irene, tot dient, fluixet,

fluixet: “Si la nit ens ho permet...”.
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