VEREDICTE

Soc culpable, ho sé, i de les meves culpabilitats vinc i a les meves culpabilitats
vaig; per aixo visc al corredor de la mort i aqui seguiré, fins que em mori o em
matin.

Petit matis que no em preocupa gens; en aquest punt de la meva pel-licula ja
no té cap importancia morir d'una manera o de l'altra.

Faig servir les hores buides del meu confinament per rebobinar el guié de la
meva existéncia, i m’esgarrifo de veure com de diferent ha estat la vida que jo
m’imaginava de petita i aquesta vida meva real, que m’ha portat fins aqui.

Transitaven pels meus somnis infantils un munt de princeps blaus que
m’afalagaven cada dia entre coixins de plomes i petons d’escuma, en un palau
de cristall on jo era la princesa de tots els contes que llegia i m’imaginava,
besant granotes que se’'m tornaven cavallers tendres i amorosos per dintre
meu, i vet aqui que no sé pas com s’han pogut acabar transformant en
monstres que m’han cruspit tota sencera, i no sabria dir quan, exactament, es
van esfumar els princeps, i els coixins, i els palaus i també els petons.

Primogeénita d’'un pare rigoros i bevedor, dur de cor i enteniment, i d’'una mare
irresponsable i curta de gambals, em vaig veure abocada a fer-me carrec dels
germans que anaven arribant amb una periodicitat escrupolosa i que, més
llestos que no pas jo, desapareixien de les nostres vides tan bon punt complien
la majoria d’edat.

Quan la porta de casa es va tancar darrere la Isabel, I'Gltima de tots, jo em vaig
mirar al mirall per primer cop en molts anys i no vaig trobar ni rastre de la
princesa que volia ser. Tan sols hi veia una ventafocs cansada i envellida
prematurament, i sense cap fada padrina que em protegis ja no hi hauria ni
carrossa, ni sabatetes de cristall, ni tampoc un princep de cap color per a mi,
aixi és que vaig donar per finalitzat el meu conte de fantasia i em vaig dedicar a
tocar de peus a terra. Va ser aleshores que va aparéixer pel barri el Salvador,
un home ja fet que va obrir una fruiteria al local de sota casa, i jo hi vaig
comengcar a comprar.

Tenia aquest Salvador una parla tan hipnotica amb les dones que les
enamorava a totes, pero jo era la seva preferida, tothom ho deia, i si en aquell
moment em sentia afalagada i gairebé una aspirant a princesa, ara puc dir
sense por d’equivocar-me que es va fixar en mi perque jo era la més bleda, la
menys viscuda i la més manejable, segur. Donat I'éxit de la botiga, el Salvador
va fer saber a tot el barri que li havia arribat I'hora de posar seny a la seva vida,
i que es volia casar. Amb un discurs propi d'un orador professional va
esbombar per tot arreu que tenia prou diners per mantenir una casa com cal,
afalagar la seva dona com una princesa i tenir un reguitzell de canalla ben
criats. | jo vaig ser 'escollida, és clar.

— La dona perfecta! —deia ell.
— La més bleda i docil del barri! —dic jo ara.



No em vaig questionar si I'estimava o no, com tampoc vaig questionar que ell
m’estimés a mi; senzillament m’hi vaig abocar amb la ceguesa de I'esperanca
renovada, decidida a oferir-me en cos i anima a aquell home ferm, segur de si
mateix i tan viril que totes les femelles el desitjaven i m’envejaven.

Que podia fer jo?

Res, sols deixar-me endur pendent avall per aquella meravellosa oportunitat
gue em regalava la vida i agrair cada minut del dia que m’hagués triat a mi,
pobre ventafocs sense fada padrina, per fer-me la seva princesa “fins que la
mort ens separi”’, com deia ell, i vaig recuperar els somnis infantils i em vaig
proposar construir de debd el meu propi palau de cristall, ple de coixins de
plomes i petons d’escuma.

| ens vam casar, i el vaig convertir a ell en el meu centre, en el meu guia i en el
meu objectiu, era el meu princep i no m’'importava gens anar desapareixent
engolida pel seu caracter ferm, segur de si mateix i tan viril que fins i tot quan
em mostrava els meus errors a cops de fuet jo em sentia privilegiada pel sol fet
d’estar amb ell, i m’entestava a recordar les coses que no li agradaven per tal
de no repetir-les mai més i fer-lo felig.

Pero la llista de les coses que jo feia malament s’anava allargant cada dia més,
i cada dia em costava més recordar totes les normes i prohibicions, i mai no
aconseguia fer-ho tot al seu gust, i mai no deixava de repetir-m’ho a cop de
fuet. Pero ell seguia sent el meu guia, el meu centre i el meu princep. Al cap i a
la fi, jo només era una misera ventafocs sense fada padrina i ell m’havia triat a
mi, entre totes les dones, per convertir-me en princesa, i aixo té un preu, no?

De vegades pensava que se m’havia capgirat el conte i ell no era més que una
granota monstruosa, perdo m’avergonyia d’aquestes idees perverses i aleshores
em flagel-lava jo mateixa, convencuda com estava que tot el barri tenia rad
guan deia que el Salvador era un cel.

Amb el temps ell havia perfeccionat el seu enginy oratori, i escampava el seu
encanteri mostrant-se gentil, afable i generés amb tothom, i m’agafava la ma i
me la besava ostensiblement enmig de la botiga, i deia tot de coses boniques
de mi, i tot el barri 'admirava i tot el barri m’envejava.

Qué podia fer jo?

Res, sols deixar-me endur pendent avall fins a arribar a la meva aniquilacio
total. Només que aleshores, després d’alguns intents malbaratats, em va
arribar una treva llargament desitjada. El naixement del meu fill, el Salvadoret.
Durant el periode de gestacié no hi va haver home més amoros, gentil i afable
gue el meu marit, sobretot quan varem saber que era un noi el que arribaria a
les nostres vides.

Tot era tan enlluernador que em vaig arribar a oblidar de les penuries passades
perque, de cop i volta, tot ho feia bé, no m’equivocava en res i tot era poc per



posar-ho als meus peus, i no hi havia desig que jo tingués que ell no sortis a
buscar per oferir-me’l embolicat amb papers de cel-lofana a mi, a mi, pobra
ventafocs convertida ara en la princesa portadora del futur de tots dos.

Finalment vivia immersa en el meu propi conte de fades. | quan vaig tenir entre
els meus bracos aquell farcellet de carn rosada, tendre i amords per fora, ja no
em va quedar cap més objectiu en aquesta vida que fer-lo tendre i amorés
també per dins.

Quan el Salvador se’n va adonar que I'havia substituit pel meu fill, que jo ja
tenia un altre princep a la meva mida, va recorrer rapidament el cami de la
gentilesa cap enrere i va deixar de posar-ho tot als meus peus; jo ja tornava a
no fer res bé i la meva vida amb ell va reprendre el seu ritme habitual. Pero a
mi ja no m’importava: el Salvadoret ho compensava tot, era un princep de debo
i mai se’m convertiria en una granota monstruosa com el seu pare.

| aixi va ser que tota la meva vida girava al seu voltant, i li ho consentia tot, que
els seus desitjos eren ordres per a mi, que res em semblava prou per posar-ho
als seus peus. Que mai plorés, que mai patis, i que mai deixés de ser el meu
farcellet tendre i amorés. Estava embriagada de la seva existéncia i em vaig fer
cega davant la tirania, i sorda als menyspreus, i insensible als mastegots. Vivia
tancada en una bombolla d’alienacié que m’impedia veure la forga que tenia
'exemple quotidia de son pare.

Ara el Salvadoret ja és tot un home i el Salvador s’ha fet més dur, i entre tots
dos m’han confinat en aquesta habitaci6 de casa meva, al final del passadis,
d’on no puc sortir sense el seu consentiment, sota amenaca de mort, i en sén
capacos, ho sé, i visc reclosa les vint-i-quatre hores del dia repassant com ha
estat de diferent la vida que jo imaginava de petita amb aquesta vida meva,
real.

| aqui en aquest corredor de la mort seguiré, fins que em mori 0 em matin, i
nomes jo en tinc la culpa per no haver aturat mai la ma del Salvador; només jo
tinc la culpa d’haver estat cega d’amor pel meu fill.

Culpable, aquest és el veredicte de la meva vida.



