LA VIDA QUE POSEEIXO

La mirada d"en Nabuj es perd en I"horitzé d"un crepuscle infinit i melancolic, vermellor
grogenca omplint els clarobscurs de les hores que moren per volar de nou a un endema
engrescador i tangivol, existéncies difuminades de claror o tenebres, quotidianitat inocent
o vertigen enterbolat... Nabuj sent i anhela en aquell crepuscle respostes impossibles, la vi
da s"en va sense avisar, com riu que s"aboca al mar i es perd en la seva inmensitat.

Els fills vindran i I'ompliran de caricies, les hores escarbant la terra per trobar el menjar i
el futur atisbant per entre les hores perdudes..

Les valls nues atresoren les pors, els peus descalcgos llauren les terres pels que hauran
de venir, i les mares carreguen les criatures a les esquenes fins que es pon el sol.. aixi
transcorre |"existéncia placida i futil d"essers sense nom e invisibles en catifes vermelles.
Mentre els GPS i els satélits sobrevolen altres latituds de |"'univers, en Nabuj somia alie,
contemplant aquell crepuscle rodejat d"uns fillets que busquen la seva pell per dormir en
pau mentre un altre mirada s apropa amb gest cansat.

La realitat fatigada és aliena a les obscenitats del desti, i en Nabuj ho compren, la mare
ho compren, quasi caiguda la nit les mirades es fonen en el punt invisible de totes les nits

des de fa molt temps.. un adolescent Nabuj que la mare ha pujat sota els raigs
abrasadors

i ferides a les cames.. infatigable mare que no perdona els seu temps de silenci amb el
seu fill i alié divi.
Gairebé parlen, tan sols el just.. rep0s i comprensié en una nit qualsevol que potser avui

es rebel.la i vol respirar.
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-Tens por, mare? — pregunta en Nabu,.

-Por? Queé és la por, fill meu? — va respondre la mare somrient.

“Tinc tants anys que ja no recordo ni el dia que vaig néixer ni el dia que sera dema, m’han
regalat I'existencia que acarono amb cura i devocio sense agredir-la ni mensprear-la, aixo
és |'unic que comprenc i obeeixo” —va afegir la mare.

“No sé que és la vellesa perque el meu cor fatigat s’envolta de poder quan veig el sol pel
mati, saps fill meu?

Cada surc de la meva cara vol dir que he aprés de nou.. aixi cada dia de la meva vida, a
graint a la vida tornar-te a veure pel mati” -va parlar.

-Penses en la mort, mare?- va preguntar en Nabuij febril i llastimoés.

“Mai. Pensar en la mort és comencgar a morir.

Soc viva encara que el cor gemegi, i aixo és el que importa.”- va contestar la mare.
Llavors.. jo també moro cada dia una mica? - va dir en Nabuj.

“Es clar... mentre els teus fills t"abragen i juguen, mentre fas el pa cada dia o seus veient
posar-se el sol.. mors una mica, cada segon, cada instant.. perd ho ignorem, fins que un
dia ja €s massa tard i viatgem com viatja aquest sol fins un dema.”

En Nabuj volia refugiar el seu rostre de la inverosimil expressio de tristesa que duia a la
cara, quan la mare I"abraca amb forca i amb veu susurrant li va parlar a cau d orella, com

bressolant les paraules.

“Els meus ulls sén oberts abans de I"alba, rento el meu cos i espolso les herbes dels
meus

cabells, alimento el bestiar i netejo la casa, desperto i dono el poco menjar que tinc als
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teus fills.. llauro la terra amb les altres dones del poblat, totes més joves que jo, fins que
es posa el sol.. i aixi fins a I'endema.. felic i agraida fins que la nit m”ofereix el regal de
contemplar els teus ulls un altre vegada. Aixo és la vida, fill meu”.

Els crits i rialles dels nens per les valls tenien sentit de repent, les mans savies i tremolo
ses desgranant el pas del temps també.

Les llagrimes s"han eixugat de sobte i tot sembla continuar com si res..

Tal dia seré com tu, mare..
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