020 EL CIRCULO

El Circulo

Paseaba por la orilla del rio prestando atencion a cada paso que daba,
mientras evocaba aquella vez que corria por ahi tratando de alcanzar a su
perro, Troy, un joven pastor del Pirineo de pelo largo, grueso y aspero, de color
gris y negro. Recuerda aquel dia vividamente. Llovia y el animal decidio darse
una ducha en vez de estar a buen resguardo dentro de la casa. No soportaba
la idea de perder de vista a su mascota, asi que salio tras él aun a sabiendas
de que quedaria empapada y de que tendria que hacer buenos esfuerzos para
seqguir la carrera de Troy. Tenia entonces nueve afios y todo el pueblo era su
patio de juegos. Pero ya no quedaba nada de todo aquello, solamente unas
calles abandonadas por las que ahora caminaba despacio apoyandose en su
baston. Siete décadas la separaban de ese recuerdo.

Se sorprendié a si misma pronunciando en voz alta el nombre de Troy.

- Yo también me acuerdo de él — dijo una voz a su espalda-. Y del dia en
que volvié al pueblo hecho unos zorros. Estaba muy enfermo pero, al final, con
los cuidados del veterinario y el amor de todos los chavales logro recuperarse.

La mujer se gir6 sobresaltada, pero enseguida se calmé al descubrir que el
duefio de esa voz ronca, pero tierna, era un anciano enjuto que, como ella,
apoyado en su baston, y parapetado tras unas enormes y antiguas gafas de
sol, la contemplaba con curiosidad. Sin fortuna, traté de adivinar quién era el
gue parecia conocer tan bien a su perro. Le preguntd como se llamaba, pero el
hombre no contestod, sino que empezd a relatar una historia que, poco a poco,

la llevé a la época en que el pueblo estaba vivo.
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Durante afios esperé su regreso. Habiamos prometido estar juntos hasta
qgue uno de los dos muriera. Teniamos diecisiete afios. Al final, abandoné el
pueblo para ir a trabajar a Barcelona, pero cada verano he vuelto aqui,
pensando que quizad también ella volveria. Ariadna se fuecon su familia a
Brasil,poco después de esa promesa.

Aquel verano de 1947 fue especial. Como siempre, por las fiestas del
pueblo pusieron un entoldado en medio de la Plaza Mayor y durante toda una
semana la musica no dejo de sonar. Todas las chicas revoloteaban alegres por
las calles, pero mi Ariadna era la mariposa mas bonita del lugar. Recuerdo el
vestido que luciael dia del ultimo baile, como si lo tuviera grabado en mi piel.
Era de gasa, muy ligera, con unos finos ramajes azules estampados sobre el
fondo blanco. El cuerpo era cefiidoy la falda vaporosa imitaba a los pétalos
abiertos de una rosa, de entre los cuales surgian dos esbeltos estambres
coronados por unos zapatitos de charol negro.

Aquella dltima noche decidi invitarla a bailar. Y porque estaba tan loco por
ella, me fue tan dificil acercarme. Me bebi un vaso de vino a escondidas de mis
padres; menos mal que los camareros no eran del pueblo y, como yo
aparentaba mas edad de la que tenia, me lo sirvieron sin ningun problema. Me
bebi, pues, ese vino, y luego otro, y no sé de donde saqué fuerzas para
acercarme a ella ante la mirada de todos los demas y, especialmente, de las
cotillas del pueblo, todas amigas de mi madre, y a las que les faltaria tiempo
para ir a chivarse antes de que acabara la verbena. jAyCarmeta! He visto a tu
Manel bailando con la hija pequefia de los Passarius. jQué buena pareja

hacen! Si lograis emparentar con esa familia seréis la envidia de muchos.
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Seguro que notd mi turbacién cuando le pedi el primer baile. Su sonrisa,
entre picara y burlona, asi me lo dio a entender, pero también el ligero rubor de
sus mejillas delataba algo. Acabamos bailando toda la noche, manteniendo
nuestros cuerpos separados escasos centimetros. SoOlo nuestras mejillas
estaban pegadas, era lo Unico que nos podiamos permitir ante la mirada
inquisidora de los mayores. Los dos sudabamos y notdbamos la humedad de
la piel del otro, pero no nos atreviamos a cambiar de posicién por miedo a que
nuestros ojos se encontraran. O, al menos, eso es lo que a mi me sucedia. No
habria sabido qué hacer si a tan corta distancia me hubiera topado con esas
dos perlas azules que le iluminaban la cara.

Las canciones lentas iban sonando una tras otra, encadenandose sin
pausa. Yo imaginaba que ella escuchaba atenta las letras que hablaban de
amor y a veces me atrevia a susurrar alguno de los estribillos, con la esperanza
de que adivinara que esas palabras tan tiernas iban dedicadas a nosotros. Solo
cuando la musicaparaba nos separabamos.

Ya nada fue igual después de esa noche. En los dias sucesivos nos
encontrdbamos en la Plaza de los Arboles y paseabamos hasta el rio.
Decidimos que a partir de entonces nuestro sitio secreto seria la roca piramidal
gue habia en la orilla. Y alli nos encontrdbamos cada dia, lejos de las miradas
acusicas de la gente del pueblo. jQué excitante era todo! Ese fue nuestro
verano, e iba a ser el primero de muchos veranos y de toda una vida, pero... ya
ves, la vida se rio de nosotros.

- Imagino que aun estas enamorado de ella, ¢verdad?

- Mas bien diria que soy un viejo enamorado de lo que pudo ser.

- ¢ Por qué crees que no volvié?
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- No lo sé. Supongo que se caso y se olvidé de mi y de todas las promesas
de crios. Al finy al cabo éramos unos crios ensayando la vida.

Tras una larga pausa, y ante la mirada expectante de la mujer, prosiguio:

- A veces, cuando estoy sentado en esta roca, me da la sensacion de que
esta a mi lado; casi puedo olerla y oir su voz. Encontrarla seria el ultimo regalo,
el momento que cerraria el circulo.

Se quedaron los dos de nuevo en silencio durante unos segundos, él con la
mirada perdida en algun punto de la otra orilla, ella mirdndole emocionada.
Soélo se oia el agua del rio deslizdndose presurosa y saltando sobre las rocas
que se interponian en su camino.

- Manel, no me reconoces, ¢verdad?

Manel se levantd con lentitud apoyandose en su baston, se quité las gafas
de sol, se acerco a ella, levantd la mano para rozar la piel de su rostro con las
yemas de los dedos, escrutd sus ojos azules, acarici6 un mechén de su pelo
cano, esboz6 una triste sonrisa y, sin mediar palabra, empezé a andar hacia el
pueblo, arrastrando los pies como si le pesara la vida y negando con un
movimiento de cabeza. La mujer se quedé en la orilla siguiéndole con la mirada
hasta que fue un punto imperceptible en la distancia.

- jAriadna! Levantate ya que llegaremos tarde. jLos aviones no esperan!

Ariadna se sobresalto al oir la voz de su madre. Tardé adun unos minutos en
levantarse. Entré en el cuarto de bafio y se mir60 al espejo como si no se
reconociera. Ese pelo..., esos 0jos..., esa piel... Se pasé la mano por la cara e
intentd recordar... pero ¢qué iba a recordar? Bueno, qué mas da... habré
sofiado algo intenso, penso.

Ariadna pas6 todo el viaje en avion dibujando circulos sobre su diario.



