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ANTA 
 
L’Anta era una nena feliç. Vivia amb els seus pares i els seus quatre germans a 

la casa del davant. Ella era l'única nena. Procedien del Senegal. La seva 

família, generació rere generació, havien dedicat la vida a la pesca. 

Precisament l’experiència amb aquest art, els permetia guanyar-se el pa lluny 

d’aquell país Africà on era tan difícil poder sobreviure. 

 

Quan la bugada estava a punt, jo sortia al balcó per estendre la roba i mentre 

ho feia, sentia damunt meu la seva mirada tendra i innocent. L’Anta era curiosa, 

trapella, tenia uns ullets rodonets com la lluna plena. Anava obrint 

misteriosament les parpelles com una gata espantada buscant qualsevol gest 

d’aquella persona estranya que es movia de costat a costat. 

 

De vegades, quan jo sortia a guaitar al carrer, ella se n’adonava i esvalotava 

les cortines amb insistència per fer-se veure. D’altres era jo qui li oferia un 

somriure amorós i ella me’l tornava amb una expressió en el  seu petit rostre 

dolça i natural com una gota de pluja i neta com un cel del mes d’abril. 

 

M’agradava observar-la quan jugava i parlava amb aquells éssers imaginaris 

que compartien amb ella tota mena de situacions inventades i la forma tan 

graciosa i espontània de moure aquell cosset adornat amb els vestits de colors 

llampants i vistosos i els cabells mal pentinats plens de trenetes, monyets i 

cuetes que cada dia lluïa. 
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Poc a poc, es va anant creant una complicitat peculiar, propera i afectuosa 

entre l’Anta i jo. Érem quelcom més que veïnes. 

 

Passava el temps i la nena creixia i sempre trobava una estoneta per estar amb 

mi. Ara ja parlava amb més destresa  la meva llengua i ens enteníem millor.  

Després de relacionar-nos amb la mirada havíem  passat a fer-ho amb la 

paraula. 

 

El seu pare prosperava i viatjava amb freqüència al Senegal on l’esperaven 

dues dones més amb uns quants fills seus cadascuna, ja que ell es 

comprometia a poder mantenir tres esposes i en el seu país era una pràctica 

natural. 

 

La Somaya, la seva mare, acudia al Centre Cívic del barri en el que jo  

treballava i formava part del grup que rebia el programa anomenat “el suport a 

l„immigrant”. Ella i moltes més dones com ella, compartien habilitats i aprenien 

a desenvolupar-se millor en el nou ambient on convivien. 

 

Aquell apropament que hi havia entre la seva nena i jo,va fer que s’acostés 

més cap a mi i m’agafés més confiança que cap a altres companyes meves. 

Existia un vincle d’unió i d’amistat que l’ajudava a obrir-se’m i deixar de banda 

aquella mentalitat tancada, abnegada, submisa i gairebé robada de moltes 

dones africanes. 

 



021 ANTA 

 

3 

 

Van anar passant els mesos i jo notava com la Somaya estava cada cop més 

trista i mai deia res. Sovint la veia melangiosa i perplexa, com si tot el seu 

interior fos una ombra. De quan en quan, sortia de la seva boca alguna paraula 

en “Wolof”,el seu idioma innat. 

 

Jo intuïa quelcom d’estrany en el seu comportament que fins ara havia estat 

alegre, generós, d’una implicació total i extraordinària. 

Alguna quimera molt forta l’angoixava. 

 

Finalment, una tarda la Somaya va venir a trobar-me esgotada, sense forces i 

havent superat ja els seus límits i va començar a explicar-me desesperada tot 

allò que tant l’amoïnava. 

 

Havia arribat l’hora. 

La tradició cultural a la que estaven encadenades imposava realitzar l’ablació 

dels genitals de la seva filla. 

Era un costum ancestral sense cap fonament mèdic ni religiós. Una pràctica 

que el govern ja havia prohibit, però que malauradament es continuava fent. 

 

La Somaya sentia la pressió social i insistent de les àvies africanes. Les hi feien 

veure com un tema tradicional que havien de respectar perquè formava part de 

la seva història i cultura. L’extirpació del clítoris i els llavis vaginals era la 

transició de les nenes a l’edat adulta per a què aquestes es mantinguessin 

castes i pures per als homes. 
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Després d’aquesta confessió, vaig passar-me moltes nits sense poder dormir. 

Una remor intensa i persistent, no deixava descansar la meva ment desbocada. 

Buscava recursos i maneres de fer-li entendre que aquell mètode horrible era 

molt perjudicial per a la salut de la seva filla. Era un atemptat contra la seva 

integritat que tindria profundes seqüeles físiques i psicològiques. 

Sentia L’Anta com alguna cosa meva, que em pertanyia i lluitava interiorment 

sense trobar resposta que justifiqués allò que li volien fer. 

 

Sobtadament nasqué en la Somaya una força indescriptible que la feu capaç 

d’enfrontar-se a aquella situació. L’amor innegable per la seva única filla fou la 

causa d’ aquella reacció tan humana. 

Ella havia patit de petita aquell sofriment en las seves pròpies carns i no volia 

que mai més aquella atrocitat es tornés a repetir. 

 

Si no ho impedíem, l’Anta seria una víctima més d’una imposició que li 

esborraria la dignitat de ser dona, i aquesta vexació ni la seva mare ni jo 

podíem deixar que fos una realitat. 

 

Ens vàrem fondre en una abraçada tendra i afectuosa, no ens podíem separar i 

en aquell acte entranyable, es va signar l’amistat incondicional que encara avui 

dia perdura en la distància. 

 

Ara em sento immensament satisfeta i orgullosa d’haver contribuït a dir “NO” en 

el moment just i precís. 


