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ANTA
L’Anta era una nena felig. Vivia amb els seus pares i els seus quatre germans a
la casa del davant. Ella era I'inica nena. Procedien del Senegal. La seva
familia, generacio rere generacid, havien dedicat la vida a la pesca.
Precisament I'experiéncia amb aquest art, els permetia guanyar-se el pa lluny

d’aquell pais Africa on era tan dificil poder sobreviure.

Quan la bugada estava a punt, jo sortia al balco per estendre la roba i mentre
ho feia, sentia damunt meu la seva mirada tendra i innocent. L’Anta era curiosa,
trapella, tenia uns ullets rodonets com la lluna plena. Anava obrint
misteriosament les parpelles com una gata espantada buscant qualsevol gest

d’aquella persona estranya que es movia de costat a costat.

De vegades, quan jo sortia a guaitar al carrer, ella se n’adonava i esvalotava
les cortines amb insisténcia per fer-se veure. D’altres era jo qui li oferia un
somriure amoros i ella me’l tornava amb una expressié en el seu petit rostre

dolca i natural com una gota de pluja i neta com un cel del mes d’abril.

M’agradava observar-la quan jugava i parlava amb aquells éssers imaginaris
que compartien amb ella tota mena de situacions inventades i la forma tan
graciosa i espontania de moure aquell cosset adornat amb els vestits de colors
llampants i vistosos i els cabells mal pentinats plens de trenetes, monyets i

cuetes que cada dia lluia.
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Poc a poc, es va anant creant una complicitat peculiar, propera i afectuosa

entre I'Anta i jo. Erem quelcom més que veines.

Passava el temps i la nena creixia i sempre trobava una estoneta per estar amb
mi. Ara ja parlava amb més destresa la meva llengua i ens enteniem millor.
Després de relacionar-nos amb la mirada haviem passat a fer-ho amb la

paraula.

El seu pare prosperava i viatiava amb frequiéncia al Senegal on I'esperaven
dues dones més amb uns quants fills seus cadascuna, ja que ell es
comprometia a poder mantenir tres esposes i en el seu pais era una practica

natural.

La Somaya, la seva mare, acudia al Centre Civic del barri en el que jo
treballava i formava part del grup que rebia el programa anomenat “el suport a
I'immigrant”. Ella i moltes més dones com ella, compartien habilitats i aprenien

a desenvolupar-se millor en el nou ambient on convivien.

Aquell apropament que hi havia entre la seva nena i jo,va fer que s’acostés
més cap a mi i m’agafés més confianga que cap a altres companyes meves.
Existia un vincle d’unié i d’'amistat que I'ajudava a obrir-se’'m i deixar de banda
aguella mentalitat tancada, abnegada, submisa i gairebé robada de moltes

dones africanes.
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Van anar passant els mesos i jo notava com la Somaya estava cada cop més
trista i mai deia res. Sovint la veia melangiosa i perplexa, com si tot el seu
interior fos una ombra. De quan en quan, sortia de la seva boca alguna paraula

en “Wolof” el seu idioma innat.

Jo intuia quelcom d’estrany en el seu comportament que fins ara havia estat
alegre, generds, d’'una implicacié total i extraordinaria.

Alguna quimera molt forta 'angoixava.

Finalment, una tarda la Somaya va venir a trobar-me esgotada, sense forces i
havent superat ja els seus limits i va comencar a explicar-me desesperada tot

alld que tant 'amoinava.

Havia arribat I'hora.

La tradicio cultural a la que estaven encadenades imposava realitzar I'ablacio
dels genitals de la seva filla.

Era un costum ancestral sense cap fonament meédic ni religiés. Una practica

que el govern ja havia prohibit, perdo que malauradament es continuava fent.

La Somaya sentia la pressio social i insistent de les avies africanes. Les hi feien
veure com un tema tradicional que havien de respectar perque formava part de
la seva historia i cultura. L'extirpacié del clitoris i els llavis vaginals era la
transicio de les nenes a l'edat adulta per a qué aquestes es mantinguessin

castes i pures per als homes.
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Després d’aquesta confessid, vaig passar-me moltes nits sense poder dormir.
Una remor intensa i persistent, no deixava descansar la meva ment desbocada.
Buscava recursos i maneres de fer-li entendre que aquell métode horrible era
molt perjudicial per a la salut de la seva filla. Era un atemptat contra la seva
integritat que tindria profundes sequeles fisiques i psicologiques.

Sentia L'’Anta com alguna cosa meva, que em pertanyia i lluitava interiorment

sense trobar resposta que justifiqués allo que li volien fer.

Sobtadament nasqué en la Somaya una forca indescriptible que la feu capacg
d’enfrontar-se a aquella situacié. L’amor innegable per la seva unica filla fou la
causa d’ aquella reacci6 tan humana.

Ella havia patit de petita aquell sofriment en las seves propies carns i no volia

gue mai més aquella atrocitat es tornés a repetir.

Si no ho impediem, I'Anta seria una victima més d’'una imposicié que i
esborraria la dignitat de ser dona, i aquesta vexacidé ni la seva mare ni jo

podiem deixar que fos una realitat.

Ens varem fondre en una abracada tendra i afectuosa, no ens podiem separar i
en aquell acte entranyable, es va signar 'amistat incondicional que encara avui

dia perdura en la distancia.

Ara em sento immensament satisfeta i orgullosa d’haver contribuit a dir “NO” en

el moment just i precis.



