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La sefiorita Flora es regordeta y risuefia. Maestra de vocacion, siempre llega la
primera, antes incluso que el director. Apenas deja sus cosas en el armario,
oculta su traje sastre azul marino, bajo un ancho delantal verde cuyos bolsillos
al cabo del dia, acaban repletos con los objetos mas diversos amén de
pafiuelos y ropa infantil. A la sefiorita Flora se la conoce entre sus comparieros,
como Miss alcachofa.

El mote se lo han puesto no porque sea una amargada que se hace odiosa. Al
contrario, la seforita Flora es de ademanes suaves y habla con una agradable
voz. Mantiene la disciplina de sus alumnos con una sonrisa, para hacer mas
llevaderas las normas de una clase de tres afios. Ella quiere a todos sus
alumnos por igual. La seforita Flora se considera una ferviente seguidora de la
doctrina, que propugna la mas absoluta igualdad entre las personas.

Guiada por su igualitario ideal, lucha por erradicar la costumbre que asigna el
color rosa a las nifias y azul a los niflos. En su clase todos visten delantal y
gorro de un indiferente color verde. Sus compafieros llaman carifiosamente a
su clase, el huerto de alcachofitas.

Pol llego al colegio un dia de noviembre cuando los alumnos estaban
destripando las interioridades de unos bloques de plastilina. Llevaba su gorro
azul y delante bien visible se encontraba una pegatina de su dibujo preferido, el
erizo Bruch.

La sefiorita Flora lo acogi6é bajo su manto y acaricié con la misma suavidad que

acaricia a todos los demas. Y de paso le quitdo el gorro azul con el erizo.
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Mientras Pol miraba asombrado como su gorro aterrizaba sobre la mesa, le
colocé uno de verde.

Pol sonrid a la sefiorita, se levant6 de la silla y fue hasta la mesa. Alzandose de
puntillas cogi6 el gorro, se quitd el verde y ante la cada vez mas asombrada
seforita Flora, se encasqueto el azul. Sond el timbre y uno y otra se dieron un
respiro. Hora del recreo.

La clase sali6 a al patio a jugar, todos iguales, todos verdes menos un gorro
azul con un erizo. La sefiorita Flora hubiera tenido un poco més de paciencia si
no hubiera escuchado como un compafiero comentaba jocoso, que una de las
alcachofitas se habia rebelado y ya mostraba un sospechoso color azul. Al
volver del recreo la sefiorita Flora sento a los nifios y las nifias a su alrededor y
les hablé de las virtudes del color verde. Todos asintieron menos uno.

—A mi me gusta mas el color azul y también el erizo Bruch- inform6 Pol a la
clase.

La sefiorita Flora le lanz6 una mirada cargada de significado. Se levant6
rapidamente y con destreza cambid los gorros y dejé el azul en la estanteria,
lejos del alcance de cualquiera que midiera menos de un metro.

Esto parecié zanjar el problema. Pero solo fue un aplazamiento. Pol, cuando la
seforita Flora se ocupada de una raspadura en la rodilla, acerco la silla a la
estanteria, se subid y logro alcanzar su gorro azul que cambié por el verde ante
la mirada aténica de los demas nifios. Cuando hubo hecho el cambio, bajé con
cuidado y mientras regresaba a su lugar se puso el gorro con una sonrisa en la
cara que tenia un cierto sabor a triunfo.

La sefiorita Flora al darse la vuelta y encontrarse con el gorro de Pol, decidio

contar un cuento sobre la obediencia y sobre la necesidad de ser buenos y
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hacer caso a los mayores. Pol fue el primero en asentir, pero coloco su manita
izquierda en la cabeza, sobre el gorro, para que se quedara quieto un ratito.

La sefiorita Flora aprovecho para explicar todo el asunto de la igualdad de los
nifios y las nifias que nadie entendid aunque toda la clase la miraba muy
callada. Apenas acabd de hablar, aparté la mano de la cabeza de Pol y le quitd
el gorro. Lo hizo desaparecer como por arte de magia en uno de sus enormes
bolsillos y ya nunca méas aparecio.

Pol en un arrebato, lanzé el gorro verde al suelo y se neg6 a ponerse nada que
no fuera su gorro azul con el erizo Bruch.

La sefiorita Flora se negd a consolar a Pol que pataleaba berreando. Ningun
un alumno debia destacar. La clase estaba atonita. Se acariciaban los gorros
verdes sin entender qué pasaba aunque tampoco debia de parecerles tan raro,
cada cierto tiempo alguno tenia su racién de pataleta. Formaba parte del
proceso de crecer.

Acabd la clase con Pol castigado en el rincén de pensar por haber lanzado el
gorro azul al vater cuando pidio ir al bafio.

Al dia siguiente, Pol llegd con otro gorro azul. La sefiorita Flora en cuanto lo
vio, empezé con los cambios que dieron como resultado una pataleta, un gorro
desaparecido y otro tirado por el suelo.

La guerra de los gorros afectd a la mama de Pol. Cada dia la misma historia
comprar un gorro, coserle un dibujo del erizo de Bruch y consolar al nifio de un
berrinche. Estaba de los nervios.

A la semana siguiente Pol fue al colegio sin gorro y amenazado por su madre,

si habia algun conflicto, se las veria con ella al salir.
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En cuanto paso por la puerta la sefiorita Flora sonrid y le encasquetd un gorro
verde. Pol no hizo nada, se comporté como si tal cosa. Problema solucionado
penso la sefiorita Flora y se dedico a alabar el dibujo de un erizo que habia
hecho.

Fue una mafiana muy tranquila. Pero al salir al patio, Pol cayo, sin saber como,
del tobogan. Se quedd tendido en el suelo y hubo que llamar a la madre, que

angustiada lo llevé al hospital con un enorme chichén en la cabeza.

Hoy la sefiorita Flora ha llegado como todos los dias, muy puntual. Se ha
puesto su delantal verde sobre el traje sastre azul marino y tras preparar las
tareas, ha ido a recoger su fila. Delante de todos esta Pol, lleva la cabeza
envuelta con un vendaje. Es azul y delante ostenta un poco arrugada una

pegatina del erizo Bruch.



