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El camí del far 

– Doncs podem, fuu… anarfuu… dijous al cine, fuu. Si vols. 

El Nando va riure. S’ho estava passant bé, el malparit. 

– No cal que parlis. Concentra’t en respirar.  

La Gina li va dedicar una mirada plena de ressentiment i va callar. Es devia 

creure molt professional disfressat d’atleta, amb tota aquella roba cridanera i 

fluorescent. Per què s’havia deixat convèncer? Preferia sortir a córrer sola (o no 

sortir) que anar-hi amb ell. Sempre acabava sentint-se com si només destorbés 

el seu xicot.  

Un cartell al mur de ciment indicava que ja portaven dos quilòmetres. No 

puc més!!!, pensava la Gina, I aquest animal vol anar fins al final i tornar!!! 

Quan passi un cotxe, faig autoestop! Ell, ja vindrà. 

 El passeig del dic feia cinc quilòmetres i concloïa amb un majestuós far del 

segle XIX. Una renglera infinita de faroles il·luminava el carril vermell reservat 

als esportistes a peu. Just al costat hi havia un carril blau, amb bicicletes i 

patinadors dibuixats. I, finalment, dos carrils més d’asfalt negre per als vehicles. 

Per la banda de la carretera hi havia l’escullera oberta al mar, on grans roques 

paraven l’impuls de les ones que hi anaven a xocar. Quan era fosc, sempre es 

veien les llums de desenes de vaixells aturats a quilòmetres de la costa.  

 A l’altra banda del dic, darrere del mur de ciment, la vista era diferent: 

fàbriques, grues, camions, muntanyes enormes de carbó i contenidors de 

colors. El sorollam del port contrastava amb la quietud que emanava la mar 

plàcida. I entre aquests dos mons, la Gina i el Nando corrien sols; feia molta 

estona que no es creuaven amb cap cotxe ni persona a peu o sobre rodes. 

– Divendres estrenen l’adaptació de la novel·la de l’Stephen King que 

volies veure. Podem esperar fins aleshores, potser. I dijous sortim a fer una 

copa i ja està.   
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 Sonava fresc com una rosa. El Nando va continuar suggerint plans però 

ella ja no se l’escoltava. Hem de fer més coses junts, s’havien proposat, si 

volem fer-ho, trobarem temps. I allí estaven, corrent junts. No podíem anar 

junts a fer unes canyes, no... Van seguir corrent, l’un al costat de l’altre. La 

recta interminable del passeig virava una mica cap a l’esquerra. I encara no es 

veu el coi de far! El Nando seguia amb el seu monòleg mentre feia esforços per 

no embalar-se i la Gina s’arrossegava esbufegant al seu costat.  

 

Cap dels dos es va adonar que una espessa boira blanca els perseguia a gran 

velocitat. De cop i volta la Gina no va poder veure res; només un blanc absolut. 

Va seguir corrent uns metres fins que va xocar contra el mur del passeig amb el 

pit i es va aturar. Va cridar el nom del seu xicot, mentre el buscava a les 

palpentes, donant tombs sobre si mateixa i xocant repetidament contra el mur. 

La ceguera va durar uns vint segons, però se li van fer eterns. I com per art de 

màgia, moment després la boira s’havia dissipat i desaparegut, deixant tant la 

noia com el passeig totalment humits. I sols. 

 – Naaaandoooo!!! 

 Al dic no hi era. Ni davant ni darrere. I era impossible que hagués corregut 

prou com per perdre’l de vista. A més, vestit com anava, l’hauria vist fins i tot 

des de casa. La Gina es va abocar per sobre del mur. Hi havia un bon 

desnivell... però no hi era. Després va creuar corrents la carretera i va fer un 

cop d’ull a les roques. Res, tampoc. Va començar a plovisquejar. La Gina va 

buscar el mòbil a les butxaques de la jaqueta però, evidentment, no hi era.  

 – Si el prens, estaràs tota l’estona mirant l’hora. 

 – Que no! Només és per si em vull posar música. 

 – Per què vols música? Podem anar parlant! 

 – Ai, però i si passa alguna cosa? 

 – Mira, el prenc jo. Però no vull que em preguntis l’hora ni quant falta. 

Només el duc per si hi ha una emergència. 

I on és ara el mòbil, per si hi ha una emergència?!  

La Gina va pensar que l’únic que podia fer era tornar a casa el més ràpid 

possible, així que va girar cua i va córrer desfent el camí fet. Havia començat a 
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ploure més fort i la Gina corria mirant al terra per no trepitjar cap toll. La 

preocupació no li deixava pensar en el cansament ni en el fred. Ni adonar-se 

que el far cada cop era més a prop.  

Va ser el cartell que indicava que faltaven 500 metres per a arribar al far el 

que va fer que la Gina s’aturés de cop i es deixés caure sobre el mur, 

panteixant. Tota la seva energia l’havia abandonada i se sentia malalta i molt 

desorientada. Va mirar enrere i endavant diverses vegades però era incapaç 

d’entendre-ho. Quan havia el Nando havia desaparegut, ella havia girat cua i 

havia corregut cap a la ciutat: la carretera havia de quedar a la seva dreta i el 

port, a l’esquerra. No? Sempre havia estat així... o no? Potser no...? Podia ser 

que els nervis li estiguessin jugant una mala passada? Ajudant-se amb el mur, 

la Gina va començar a caminar penosament en contra direcció. Allò era 

increïble! Com s’havia pogut confondre tant? És possible que abans haguéssim 

arribat al far, ja estiguéssim tornant i no me’n recordi? En aquell moment no 

podia estar segura de res... 

 

La Gina va caminar d’esma fins a casa, resant perquè el Nando hi fos. Va 

trucar a l’intèrfon. Al cap d’un moment, va tornar-hi a insistir. La Gina mirava 

fixament a la càmera de l’aparell, com si aquesta li pogués mostrar la imatge 

del seu rebedor. 

– Ei, carinyo! –, va dir el Nando i va obrir la porta. 

La Gina va córrer esperitada per les escales i va entrar al pis, tancant la 

porta d’un cop fort. Al passadís es va trobar el Nando, que amb roba d’estar per 

casa i una cama enguixada, avançava coixejant. 

– Que t’has tornat a deixar les claus?  

El Nando es va girar cap a ella i se la va mirar, molt sorprès. 

– Has anat a córrer? Plovent? No sorties només a buscar pa? 

Com...? La Gina se’l mirava perplexa, incapaç de processar aquella 

informació. No pensava que ell intentés prendre-li el pèl, probablement hi havia 

una explicació raonable que a ella se li escapava. No volia fer el ridícul... 

– Sí, vaig a la dutxa. Després baixaré a comprar el pa. 
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La Gina es va passar cinc minuts bons mirant-se al mirall intentant entendre. A 

l’altra banda del vidre, una altra Gina li sostenia la mirada, també buscant 

respostes. No comprenia com se li havia acudit al Nando treure’s tan ràpid el 

guix i què coi li estava retraient de què havia desaparegut mentre corrien al far. 

O els analgèsics el feien desvariar o és que estava perdent el cap. 


