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Un capvespre mirant el mar

La sorra s’enfonsa sota els meus peus nus. La noto suau i calida mentre
s’escola per entre els dits fugissers. Un pas rera I'altre i vaig resseguint la costa
de la meva platja preferida. Avui necessitava sentir la remor de les ones
trencant a la vora del mar; sentir la seva musica, el seu balanceig i I'olor de
'escuma brollant de les crestes altives. Vull veure I'horitzé planer i llunya que
em porta més enlla, fins terres desconegudes on el pensar s’esbaeix i no té
deturador. La feina m’ofega, la solitud m’entristeix i el mén m’embolcalla
amenacant; sort de la petita Julia, el meu tresor, la meva vida, l'aler que
m’acompanya i em fa remuntar el vol des de la mediocritat que m’embolta. Si
no fos per ella, per aquesta part serena i plena del meu ésser, no tindria gaire
sentit lluitar ni sobreviure en aquesta jungla. El fet de ser mare, de rebre les
abracades i els petons d’'una coseta tant dolgca, em fan la dona més forta del
planeta, i 'esfor¢ diari em sembla una banalitat passatgera.

Amb aquest pensament, escoltant-me per dins, mentre la salabror em
condimenta la figura, vaig arribant a les roques de I'Arrabassada. Formes
arrodonides i forats trencats, cumuls de petxines i entrants omplerts; la roca
s’esberla en el pas del temps i 'aigua se’n menja la part que ella deix.

Perd una forma allargada, talment humana, s’albira estirada, jaient de
costat. M’hi acosto amb cautela, amb una mica de por. No li veig les cames!.
Un garbuix informe de xarxes i restes del mar semblen formar com una cua de
peix. Sera una sirena que ha perdut el rumb i ha ancorat desmaiada després
d’'un gran esfor¢? O és un peix monstruds que s’ha menjat algu i ha agafat la
seva forma?. El cap, recostat i ben moll em recorda un home. Els seus rinxols
mullats, daurats a la llum del capvespre li cauen sobre un rostre preciés, de
formes belles, nas rodonet i pomuls senyors. Li giro el cos i obro la boca,
respira amb feines i deixa entreveure un dental ben forméds. Somric
instintivament, nerviosa i cofoia: veure unes dents tant blanques i perfectament
dressades em recorden analisis de la meva professio i la mania d’'inspeccionar
les boques de les meves parelles com si d’un equi es tractés.

Poc a poc es refa. Panteixa i s’estira. La cua de peix se li deslliga i de la
xarxa enmascarada en surten dues cames, ben llargues i clares. Uns texans

estripats son la senyal d’'una quotidianitat prou mundana. S’incorpora amb
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esfor¢ i em mira sorprés. Dels verds ulls en surten guspires de desig i entenc
tot seguit que he trobat el meu cavaller. L’ajudo a algar-se, li trec la bruticia i les
restes de peix. No me’n sé avenir. Tota sorpresa, 'acompanyo a casa meva.

En el cami em conta amb penes que és un mariner d’'un vell vaixell de
pesca d’altura que s’ha trobat enmig d’'una enorme tempesta. Les xarxes que
servien per treure el peix del fons del mar i que s’havien de pujar a bord per no
arrossegar-lo al fons del mar se li han enredat de tal manera que I'han fet caure
fet un manyac. Ha cridat als seus companys, ha lluitat contra les onades, pero
la for¢ca natural se I’ha endut ben lluny. Ha nedat i nedat per surar i sobreviure,
fins que el cansament i la tormenta han pogut amb la seva voluntat. Ja no
recorda res més fins que s’ha despertat i ha vist el rostre d’'una dona preciosa
qgue I'ajudava a drecar-se i treure’s les xarxes d’enmig de les cames.

Feia tant de temps que em trobava sola, que buscava parella, que volia
sentir-me estimada, tot i no necessitar ningu per fer-ho, que no sé si podria
demanar-li 'amor que desitjo.

Han passat dos mesos des de I'encontre, i en Patrick m’ha regalat un
somriure rera un altre, un peté sobre un altre, una tendresa sense canvi. No
m’ha demanat res i m’ho ha donat tot. Quan anem a sopar al Serrallo una
cassoleta de peix o unes cigales amb cloises sembla que el vegi pescant
aquests fruits de la mar i que el desti fugisser fins ara m’hagi regalat un
perfecte company. Quan a les nits ens estirem al llit i acaricio els seus rinxols
daurats i ressegueixo el seu cos fort i musculat em ve un plaer tant intern que
unes pessigolles malaltisses em remouen I'estomac i em fan riure fins que em
venen els plors.

Visc un somni i no vull despertar. S6¢ molt felic amb la Julia i el Patrick,
la clinica dental i la casa ben gran. Ho tinc tot, no em falta res i aixi ho havia
desitjat sempre. | Tinc tanta joia que no crec que sigui licit ser tant afortunada.
La veritat és que no esperava tenir mai el que desitjava. Havia perdut les
esperances després del fracas amb el pare de la la Julia i en tres anys i mig no
he conegut més que un parell de bergants sense cap gracia. No crec que sigui
tant exigent, no crec que sigui un problema viure amb mi, pero els pocs homes
que han passat per la meva vida no m’han tractat massa bé, i per aixo ja tinc
dubtes que n’hagi conegut algun de bo. Pero en Patrick...ell és un tresor! Em

parla sempre amb un somriure, em tracta com una princesa, m’afalaga i
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m’embolcalla amb els seus bragos com si fos un regal per ell. No vull saber ni si
ha de tornar a la seva barca ni d’'on ha sortit, ni si se’n recorda d’on ve i hi vol
fugir, perque vull disfrutar d’ell mentre el tingui, i el vull per sempre com un do
dels déus. Menys mal que l'amnésia sembla perpétua i no recobrara la
memoria mai més. La neurdloga ja em va dir que el cop sofert al cap I'havia
deixat irremeiablement a les meves mans, com un nen, perqué seria incapag
de recordar que va fer ahir mateix.

Oh, quina joia!. Vivim el dia i la nit. Viatgem i ens capbussem en milers
de llocs; ens estirem, riem, jaiem, nadem, ens acaronem els cossos nus sota la
llum dels estels en una platja de Bali o intimament a casa nostra en la claror de
les espelmes perfumades. El tantra ens acompanya en les dances joganeres i
ens resseguim els plecs de la pell. Olorem mil matissos, encens i vainilla,
xocolata i maduixes, perfum de patxuli i seda pels ulls. Els jocs ens encisen i
ens porten la flaira del vespre perdut. Tot és tant clar i la vida és tant pura que
no sé si mereixo aquest gran do divi.

Perd tot d’'una ha fugit. Ha despertat del seu somni i ha recordat ser
espos i amant, pare estimat i patré d’un gran buc. M’ho diu entre plors, amb els
meus i els seus, perque I'estima era tant forta que no podia ser. No es pot triar,
es deu al passat i ha de tornar a refer la familia.

Tot d’'una se’'m trenca el mdn, caic en un buit, semblo morir i m’envaeix
un neguit. Les pessigolles han donat pas al mal de cor, el somriure etern a
I'enuig intern i ploro i ploro...llagrimes mortes van caient sens parar.

Torno un dia i un altre al mateix lloc on el vaig trobar. Torno amb
'esperanca que el mar me’l regali un altre cop, perd0 sé que mai passara.
Continuaré amb la clinica i els meus pacients, 'amor de la Julia i la meva
solitud. Sé que no puc tenir alld desitjat perd almenys estic contenta d’haver-ho
trobat almenys un instant.

El vent em renta la cara al capvespre i miro les onades com revolotegen
a I'Arrabassada. Passo pel passeig sota la pérgola del fons i veig un noi
assegut en un pedris. Me’l miro inquieta veient com escriu, capficat i atent. Una
ploma negra balla entre els seus dits i de tant en tant alca els ulls. Li miro el
semblant i em recorda I'amor. M’hi enfronto i li pregunto: -Que potser ens
coneixem?. | ell tot sorprés, pero a la vegada segur, em fa un somris i em diu: -

T’estava esperant i escrivia el desig d’'una dona com tu de trobar algu com jo.
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Les paraules del paper s’han fet realitat i la sort tha fet ser la meva
protagonista; una dona que troba un mariner a les roques.

El cor se m’embala mentre el pit m’esclata i unint-nos abracats ens
donem un pet6. Cau el paper, s’esborren les frases, la faula retorna del seu
imaginari i mentre atrapem els instants, ajaguts i acariciant-nos, recordem la

joia que tant desitjavem i hem fet possible per la forca inmensa del nostre amor.



