035 EN LAS ANTIPODAS

Hacia rato que Sylvia daba vueltas por la cocina. Se desplazaba de
manera lenta pero acompasada, como si sus pies describieran los pasos de un
vals. Buscaba algo. Hacia rato que lo buscaba. Pos6 su mano derecha sobre la
puerta del frigorifico, como si esperara sentir un latido. Como no sinti6 nada, se
dijo que no deberia de estar ahi. Con el dedo indice resiguio6 el contorno de una
vieja licuadora. El gran vaso de cristal le devolvi6 el reflejo de sus caderas muy
difuminado. Levanté la tapa. Se asomdé. Nada. Gird sobre sus pasos y se dirigio
hacia la ventana que daba al jardin. Su abuela, de espaldas a ellay con la
mirada fija en alguna parte, estaba sentada en una silla metélica mil veces

repintada de blanco, con un brazo descansando en la gran mesa de piedra.

Decidi6 salir al jardin. Era una tarde de primavera apacible. Estaban las
dos solas en casa, asi que iba a preguntarle a ella. Quizas le pediria que le
explicara una de aquellas maravillosas historias que le contaba cuando era
pequefia; eso podria dar a su imaginacioén la oportunidad de posarse, por el
mayor de los azares, en el mas minimo de los detalles, y tenderasi un hilo del

que tirar, cual Ariadna moderna en su laberinto particular.

-Abuela, no encuentro la inspiracion... Tengo que enviarle algo a mi

editora mafiana sin falta y no tengo ni la menor idea de sobre qué escribir.

Su abuela parecio despertar de un suefio: se removio ligeramente en la

silla y se gir6 levemente en busca de la cara de su nieta.

-Deberias alegrarte por el hecho de que no te hayan pedido un tema

concreto. Asi tienes la libertad de escribir sobre lo que tu quieras.

-Si, deberia... Deberia si tuviera la cabeza rebosante de ideas, pero esta

vez me han hecho un flaco favor.
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-Hay muchas cosas sobre las que escribir.Piensa en alguno de los viajes
que has hecho tu sola;en las gentes que has conocido, en los lugares que has

descubierto, en las costumbres de las que te has apropiado...

-No, ya he escrito muchas veces sobre mis viajes...

-Ya veo que no aprecias la suerte que tienes; si yo estuviera en tu lugar,
apenas podria escribir unas lineas. Solo he viajado dos veces sola en mi vida,
y ninguna de las dos fue por placer. Eran otros tiempos, no hace falta que te lo
diga, y aunque siempre he creido en mi libertad como muijer, lo cierto es que
una persona sola no puede luchar contra la tempestad. Hacen falta muchas, y
hace cincuenta afios... Mira, escribe sobre eso, sobre los derechos de la muijer,
sobre todo lo que se ha conseguido desde mi juventud a la tuya.Una
comparacion generacionalpodria ser muy interesante. Esta claro que quedan
muchas cosas por hacer, pero no hay comparacion con la situacion represiva y

degradante que vivimos las mujeres hace algunas décadas en este pais.

Sylvia fruncié el cefo, arrugé los labios y miré a su abuela a los ojos.

-¢, Tanto crees que hemos ganado, abuela?

-iPor supuesto! En mis tiempos la mayoria de las mujeres no trabajaba
fuera de casa, estaba incluso mal visto. Como también lo estaba el quealgunas
guisieran cursar estudios superiores. La mujer en casa, a criar a sus hijos y a

cuidar de su marido, que para eso se habia casado.

-De acuerdo, hoy somos mayoria en las universidades y podemos
desarrollarnos laboralmente, pero seguimos estando peor pagadas que

nuestros companeros. Y por lo de quedarnos en casa, qué quieres que te
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diga... Las mujeres de mi generacion asumen la doble responsabilidad, la de

trabajar dentro y fuera. ¢ Dénde esta la ventaja?

-Sois independientes econ6micamente, y eso es una gran fuerza. Tenéis

también el derecho a divorciaros, que eso en mi época no estaba permitido.

- Mmm... Estoy de acuerdo en que el divorcio es una medida legal y
social indispensable, pero en mi opinién el uso se ha convertido en abuso. Las
relaciones se han vuelto excesivamente ligeras, desprovistas de compromiso y
responsabilidad. Cuando yo iba al colegio, un nifio de padres divorciados era
un bicho raro. Hoy lo es el que vive en su casa con su padre y con su madre.
Estamos ante unageneracion de nifios-maleta, criados casi exclusivamente por

unas madres abrumadas ante tanta responsabilidad.

-Muy pesimista te has levantado hoy... Nadie os obliga a ser madre.
Ahora tenéis acceso a diferentes métodos anticonceptivos, y ese poder de

decision también se ha conseguido hacepoco.

-Si, abuela, efectivamente es otro gran avance, absolutamente
necesario, pero tengo la sensacion de que, en ciertos aspectos de esta reciente
liberacion sexual, hemos caido en nuestra propia trampa. En vez de
aprovechar todo lo que hemos conseguido para hacernos mas fuertes en
nuestro propio terreno y reafirmarnos, muchas mujeres, y especialmente las
mas jovenes, han optado por masculinizarse. Creen que de esa manera son
mas libres, porque por fin hacen lo mismo que han hecho los hombres toda la
vida. Creo que hemos perdido un poco el norte en todo este asunto... Hace
unas semanas lei en la edicion francesa deVogue que hasta existen paginas en

internet para buscar genitores.



035 EN LAS ANTIPODAS

-Perdona hija, pero ¢,qué son genitores?

-Hombres que ceden sus genes, abuela. Buscan a alguien que las
fecunde, por el método que ellas prefieran, para dar a luz un hijo cuya crianza
compartirdn, de la manera que acuerden, con esa persona cuyo perfil médico,

personal, intelectual y hasta en algunos casos profesional, les complace.

Su abuela alz6 ligeramente las cejas pero no articul6 palabra.

-Si, abuela. Muchas veces somos nosotras mismas las que coartamos
nuestras libertades, como con el famoso culto al cuerpo tan en boga en
nuestros dias.Somos las primeras en convertirnos en esclavas de nuestra
imagen y caemos en la trampa de pensar que, si N0 SOMOS como esa imagen
del anuncio o del catalogo de moda, nadie va a fijarse en nosotras. Queremos
ser la mujer perfecta, la madre perfecta, la compafiera de trabajo perfecta, y no
nos damos cuenta de que posiblemente lo conseguiriamos si fuéramos
nosotras mismas, si siguiéramos nuestros instintos, si confiairamos en nosotras
y no estuviéramos esperando a que el resto del mundo nos reconociera como

las magnificas mujeres que somos.

Su abuela seguia muda. Pestafie6 una, dos veces en medio de aquel

silencio que finalmente se atrevidé a romper.

-Recuerdo que me explicaste cosas interesantisimas de aquel viaje que
hiciste en junio pasado. Mientras nosotros soportabamos un calor sofocante,tl

estabas entrando en el invierno... ;Donde era? Podrias escribir sobre eso.

-En las antipodas, abuela, estaba en la antipodas...



