
036 ESPERA, ET FARÉ CINC CÈNTIMS

La Natàlia m'ho va explicar:

La Munsa la va trucar un dilluns de començaments de Juliol; l'assumpte era seriós.  La 

veu que va sentir i que durant 30 anys havia estat part de la seva vida sonava neutra i  

quasi inaudible.  La va descol.locar tanta serenitat; no va caldre que li recordés que no era 

sorda i que per entendre-la havia de posar fre als seus pensaments desordenats. Així que 

va restar immòbil: Munsa parlava i la Natàlia escoltava; només va gosar a intercalar petits 

monosíl.labs aprofitant el temps breu que necessitava la Munsa per respirar: sí, val, no, 

quan? tonta!!, qué? qué fort!! (aquesta en tenia dos de monosíl.labs).  La qüestió és que 

després de mig hora li va prometre que li explicaria tot; bons trons!! va pensar Natàlia. 

Mentre es vestia per l'ocasió: unes bermudes, sabatilles esportives i una camiseta que 

anunciava FET POLS,  va  pensar  que les  coses no haurien  d'anar  així;  on  estava la 

cordura?, l'agraïment pels moments viscuts, en un temps, feliços?, el reconeixement de 

que abans de fer un mal irreparable, valia la pena deixar-ho i continuar sent amics?. La 

vena reflexiva l'acompanyà, mentre s'afanyava a recollir del traster capses,cinta adhesiva i 

moltes bosses industrials. Carregada com anava cap al garatge, quasi corria. Va obrir el 

cotxe i va plegar els seients; el que abans era un turisme es va convertir en furgoneta i va 

seure al volant. Suava, dues respiracions va trigar a donar una puntada de peu a les  

seves  reflexions  sensibleres,  i  posant  el  cotxe  en  marxa  va  pensar:  JA ERA HORA 

COLLONS!!. El trànsit era escàs, això feia que aquell dilluns fos especialment silenciós; 

les vacances, afegides als horaris d'estiu va fer que arribés més d'hora a casa de la mare  

de la Munsa. Les pauses a la seva vida eren el pròleg a les reflexions, i mentre l'esperava,  

va pensar que potser podria haver estat més taxativa amb ella, fer-li  veure que aquell  

matrimoni no anava en lloc, que aquella situació la confonia fins perdre la seva identitat, 

perquè tots els seus esforços per mantenir una relació anaven a parar a un forat negre  

que la portaven directament cap a la depressió. No la va veure arribar, només va sentir 



com entrava al cotxe i també com queien dos cargols al tancar la porta.Tot estava pactat  

amb ell;  a  les  deu  sortiria  del  pis.  Fins  aleshores,  elles  haurien  d'esperar  per  poder  

aparcar a la plaça del pàrquing. Assegudes a la terrassa de la cafeteria, just davant de 

l'edifici, va començar la vigilància.  

El primer moment de pànic va ser quan la clau no va obrir la porta del garatge. M'ho ha fet 

expressament!! va cridar la Munsa. Encara que la tingués, no era el moment de donar-li la  

raó, havien de ser pràctiques i no deixar-se portar pels sentiments. Havien de localitzar 

algun veí que els hi deixés una clau i fer una còpia; es van topar amb ell a la porta de 

l'ascensor. La Natàlia li va fer cinc cèntims de la situació; no hi havia temps per protestes  

-la meva amiga li  farà companyia, ja veurà què bé s'ho passarà- va dir  mentre sortia 

esperitada cap a la ferreteria. El segon moment de pànic, l'entrada al pis. En el moment 

que van atravessar la porta, la Munsa es va fer propietària de totes les emocions, anava 

d'habitació en habitació plorant desconsolada, preguntant-se que havia fet malament, es 

movia frenètica, sense control, era com una gallina sense cap. Això no serveix per res,  

pensà la Natàlia. Havia de fer-la reaccionar; els seu punt feble: la cuina. Movia cassoles 

feia més soroll del que volia, era impossible que no ho sentís. Tenia la cara transformada 

pel patiment quan va entrar a la cuina; va obrir dos cerveses i va començar la mudança. 

Els records s'apinyaven al  rebedor,  al  començament,  cada peça,  fos llençol,  tovallola,  

sabata o bossa,  anava acompanyada d'una història nostàlgica, així  no acabarien mai, 

però va ser aquella nostàlgia la que li va fer obrir els ulls: la guerra havia acabat, la lluita 

que ara començava era molt diferent: havia de recuperar la seva vida.

     Jo, a la Munsa, per fi la vaig conèixer el dia que la Natàlia inaugurà el seu propi negoci.  

Havia  dedicat,  temps,  energia  i  també  una  gran  quantitat  de  diners  en  aquell  local; 

l'aposta era arriscada, però ella ho tenia molt clar: volia un herbolari com els de abans, 

com aquell  que hi havia anys enrere al carrer Mendez Nuñez a tocar del carrer Pons 

d'Icart. La meva desconeixença de la ciutat no em permetia imaginar-me com havia estat 



aquell  negoci,  però la  relació  diària  amb la  Natàlia  m'ho va  aclarir:  l'enyor  del  temps 

passat va retornar, s'acomodà en silenci mentre les reformes continuaven; cada moviment 

era una pauta estudiada i nosaltres el vam deixar fer. Quan ella va entrar, no vaig tenir cap 

dubte que era la Munsa, la seva mirada es va passejar pel local, cap gest de sorpresa, 

només la buscava a ella. Quan es van abraçar, ho vaig saber: aquella amistat era especial 

i jo necessitava formar part de les seves vides i faria el possible per aconseguir-lo. Vaig  

aprofitar el  moment per anar a la cuina i treure del forn l'última tanda de galetes. Era 

conscient, quan vaig arribar a Tarragona, que trobar feina de fornera podria ser complicat,  

però jo tenia ànsia de sol; a Galícia no  n'hi havia de sol i jo el necessitava per viure. Els  

primers dies els vaig aprofitar per conèixer la ciutat; sortia d'hora directament cap al balcó 

i d'esquena al sol veia com la ciutat s'il.luminava amb aquella llum que encara ara, penso,  

és  especial.  I  així  vaig  trobar  la  feina;  la  Natàlia  necessitava  un pastisser  que  li  fes  

galetes, galetes diferents va dir ella, i quan jo li vaig preguntar que volia dir amb diferents 

em contestà: espera, et faré cinc cèntims.

La festa d'inauguració va acabar tard; em vaig sentir alleugerida i satisfeta: la idea havia  

agradat i la meva mestressa tenia raó; necessitàvem una ocupació pels clients mentre les 

infusions anaven refredant-se; els prestatges es van omplir de llibres. La temàtica, una: 

relats breus i altres narracions. Mentre recollia les observava, la conversa que portaven 

havia de ser, a la força, seriosa; es van oblidar de mi, així va ser com em vaig assabentar  

de  tot:  la  Munsa  va  aprofitar  per  anar  al  Banc  aquell  divendres,  la  sorpresa  va  ser 

majúscula, havien retirat del compte dotze mil euros. Convençuda de l'error, demanà pel  

director. Una vegada recuperat el document que ho confirmava, el terra va desaparèixer i  

ella començà a caure sense remei: la signatura era del seu marit. Va esperà al dissabte  

per parlar-li, pensant que por molt greu que fos el que havia passat, tot tenia solució. La 

cara d'ell  va restar impassible mentre ella escollia temerosa les paraules. El cop la va 

agafar per sorpresa quan sense cap pudor li va etzibar que eren deutes que havia de 



pagar als narcos que li subministraven la droga. O que es pensava, que del negoci de la 

restauració  sortia  aquell  nivell  de  vida?.  La  Munsa no va  sentir  res  més,  el  seu cap 

pensava desbocat; havia de marxar, havia de marxar... però no creia que ho tingués fàcil  

ara que ho sabia tot. Aleshores es va sentir dir-li: deixa'm marxar i no ho diré a ningú. Un 

calfred li va recórrer l'esquena quan li contestà: més et val si no vols que la teva vida sigui  

un infern.  El pes de la consciència la va acompanyar tot el cap de setmana, només va 

afluixar la pressió quan la Munsa va  poder parlar amb la Natàlia. 

Les setmanes passaven de pressa, la gent venia amb més freqüència i a mi m'agradava 

la feina. Les meves galetes les van batejar amb el meu nom: Amadita. Pocs eren els dies 

que en un moment o altre,no  vingués la Munsa. S'havia aprimat i la tristesa omplia els  

seus ulls.

Quan jo em trobava així, em tancava a la cuina i feia galetes: amadites de maduixa, pera 

o kiwi, les de gerd eren exquisides. Després experimentava amb les herbes; a les més 

fortes els hi posava més sucre, escollia les fulles més tendres per fer les galetes de menta 

i encara que una mica insípida les de farigola sortien prou bé.

Aquell matí pocs eren els que van escollir un llibre, tothom llegia el diari. En el succés hi  

havia implicat un restaurant de la ciutat. Tot va començar per la denúncia d'uns veïns, que 

farts de l'escàndol havien trucat a la Guàrdia Urbana. Quan van arribar els hi va costar 

d'entendre que és  el  que passava.  La  gent   anava mig despullada,  cantaven  sense 

control,  sense  cap  coherència  i  el  pitjor  es  que  ni  ells  mateixos  s'adonaven  de 

l'espectacle:  anaven totalment drogats.  Ningú sabia com havien anat a parar aquelles 

galetes de marihuana a l'expositor de les postres, el propietari un tal C.D.M va jurar que 

ell no tenia res a veure i quasi se'l creuen si no fos perquè en la posterior investigació i  

inspecció del local, al soterrani no haguessin trobat uns quants quilos de cocaïna. El que 

va succeir després, és un altre història: un dia d'aquests us faré cinc cèntims.


