036 ESPERA, ET FARE CINC CENTIMS

La Natalia m'ho va explicar:

La Munsa la va trucar un dilluns de comengaments de Juliol; I'assumpte era serids. La
veu que va sentir i que durant 30 anys havia estat part de la seva vida sonava neutra i
quasi inaudible. La va descol.locar tanta serenitat; no va caldre que li recordés que no era
sorda i que per entendre-la havia de posar fre als seus pensaments desordenats. Aixi que
va restar immobil: Munsa parlava i la Natalia escoltava; només va gosar a intercalar petits
monosil.labs aprofitant el temps breu que necessitava la Munsa per respirar: si, val, no,
quan? tontall, qué? qué fort!! (aquesta en tenia dos de monosil.labs). La questio és que
després de mig hora li va prometre que li explicaria tot; bons trons!! va pensar Natalia.
Mentre es vestia per I'ocasié: unes bermudes, sabatilles esportives i una camiseta que
anunciava FET POLS, va pensar que les coses no haurien d'anar aixi; on estava la
cordura?, l'agraiment pels moments viscuts, en un temps, felicos?, el reconeixement de
que abans de fer un mal irreparable, valia la pena deixar-ho i continuar sent amics?. La
vena reflexiva I'acompanya, mentre s'afanyava a recollir del traster capses,cinta adhesiva i
moltes bosses industrials. Carregada com anava cap al garatge, quasi corria. Va obrir el
cotxe i va plegar els seients; el que abans era un turisme es va convertir en furgoneta i va
seure al volant. Suava, dues respiracions va trigar a donar una puntada de peu a les
seves reflexions sensibleres, i posant el cotxe en marxa va pensar: JA ERA HORA
COLLONS!!. El transit era escas, aix0 feia que aquell dilluns fos especialment silenciés;
les vacances, afegides als horaris d'estiu va fer que arribés més d'hora a casa de la mare
de la Munsa. Les pauses a la seva vida eren el proleg a les reflexions, i mentre I'esperava,
va pensar que potser podria haver estat més taxativa amb ella, fer-li veure que aquell
matrimoni no anava en lloc, que aquella situacio la confonia fins perdre la seva identitat,
perque tots els seus esforgos per mantenir una relacié anaven a parar a un forat negre

que la portaven directament cap a la depressio. No la va veure arribar, només va sentir



com entrava al cotxe i també com queien dos cargols al tancar la porta.Tot estava pactat
amb ell; a les deu sortiria del pis. Fins aleshores, elles haurien d'esperar per poder
aparcar a la plaga del parquing. Assegudes a la terrassa de la cafeteria, just davant de
I'edifici, va comencar la vigilancia.

El primer moment de panic va ser quan la clau no va obrir la porta del garatge. M'ho ha fet
expressament!! va cridar la Munsa. Encara que la tingués, no era el moment de donar-li la
rad, havien de ser practiques i no deixar-se portar pels sentiments. Havien de localitzar
algun vei que els hi deixés una clau i fer una copia; es van topar amb ell a la porta de
I'ascensor. La Natalia li va fer cinc céntims de la situacio; no hi havia temps per protestes
-la meva amiga li fara companyia, ja veura qué bé s'ho passara- va dir mentre sortia
esperitada cap a la ferreteria. EI segon moment de panic, I'entrada al pis. En el moment
que van atravessar la porta, la Munsa es va fer propietaria de totes les emocions, anava
d'habitacié en habitacié plorant desconsolada, preguntant-se que havia fet malament, es
movia frenética, sense control, era com una gallina sense cap. Aixd no serveix per res,
pensa la Natalia. Havia de fer-la reaccionar; els seu punt feble: la cuina. Movia cassoles
feia més soroll del que volia, era impossible que no ho sentis. Tenia la cara transformada
pel patiment quan va entrar a la cuina; va obrir dos cerveses i va comengar la mudanca.
Els records s'apinyaven al rebedor, al comengament, cada peca, fos llengol, tovallola,
sabata o bossa, anava acompanyada d'una historia nostalgica, aixi no acabarien mai,
perd va ser aquella nostalgia la que li va fer obrir els ulls: la guerra havia acabat, la lluita
que ara comengava era molt diferent: havia de recuperar la seva vida.

Jo, a la Munsa, per fi la vaig coneixer el dia que la Natalia inaugura el seu propi negoci.
Havia dedicat, temps, energia i també una gran quantitat de diners en aquell local,
I'aposta era arriscada, pero ella ho tenia molt clar: volia un herbolari com els de abans,
com aquell que hi havia anys enrere al carrer Mendez Nufiez a tocar del carrer Pons

d'lcart. La meva desconeixenga de la ciutat no em permetia imaginar-me com havia estat



aquell negoci, pero la relacié diaria amb la Natalia m'ho va aclarir: I'enyor del temps
passat va retornar, s'acomoda en silenci mentre les reformes continuaven; cada moviment
era una pauta estudiada i nosaltres el vam deixar fer. Quan ella va entrar, no vaig tenir cap
dubte que era la Munsa, la seva mirada es va passejar pel local, cap gest de sorpresa,
nomes la buscava a ella. Quan es van abragar, ho vaig saber: aquella amistat era especial
i jo necessitava formar part de les seves vides i faria el possible per aconseguir-lo. Vaig
aprofitar el moment per anar a la cuina i treure del forn I'Ultima tanda de galetes. Era
conscient, quan vaig arribar a Tarragona, que trobar feina de fornera podria ser complicat,
perod jo tenia ansia de sol; a Galicia no n'hi havia de sol i jo el necessitava per viure. Els
primers dies els vaig aprofitar per coneixer la ciutat; sortia d'hora directament cap al balcé
i d'esquena al sol veia com la ciutat s'il.luminava amb aquella llum que encara ara, penso,
és especial. | aixi vaig trobar la feina; la Natalia necessitava un pastisser que li fes
galetes, galetes diferents va dir ella, i quan jo li vaig preguntar que volia dir amb diferents
em contesta: espera, et faré cinc céntims.

La festa d'inauguracié va acabar tard; em vaig sentir alleugerida i satisfeta: la idea havia
agradat i la meva mestressa tenia rad; necessitavem una ocupacioé pels clients mentre les
infusions anaven refredant-se; els prestatges es van omplir de llibres. La tematica, una:
relats breus i altres narracions. Mentre recollia les observava, la conversa que portaven
havia de ser, a la forga, seriosa; es van oblidar de mi, aixi va ser com em vaig assabentar
de tot: la Munsa va aprofitar per anar al Banc aquell divendres, la sorpresa va ser
majuscula, havien retirat del compte dotze mil euros. Convenguda de I'error, demana pel
director. Una vegada recuperat el document que ho confirmava, el terra va desapareéixer i
ella comenga a caure sense remei: la signatura era del seu marit. Va espera al dissabte
per parlar-li, pensant que por molt greu que fos el que havia passat, tot tenia solucié. La
cara d'ell va restar impassible mentre ella escollia temerosa les paraules. El cop la va

agafar per sorpresa quan sense cap pudor li va etzibar que eren deutes que havia de



pagar als narcos que li subministraven la droga. O que es pensava, que del negoci de la
restauracié sortia aquell nivell de vida?. La Munsa no va sentir res més, el seu cap
pensava desbocat; havia de marxar, havia de marxar... perd no creia que ho tingués facil
ara que ho sabia tot. Aleshores es va sentir dir-li: deixa’'m marxar i no ho diré a ninga. Un
calfred li va recérrer I'esquena quan li contesta: més et val si no vols que la teva vida sigui
un infern. El pes de la consciéncia la va acompanyar tot el cap de setmana, només va
afluixar la pressié quan la Munsa va poder parlar amb la Natalia.

Les setmanes passaven de pressa, la gent venia amb més freqiéncia i a mi m'agradava
la feina. Les meves galetes les van batejar amb el meu nom: Amadita. Pocs eren els dies
que en un moment o altre,no vingués la Munsa. S'havia aprimat i la tristesa omplia els
seus ulls.

Quan jo em trobava aixi, em tancava a la cuina i feia galetes: amadites de maduixa, pera
o kiwi, les de gerd eren exquisides. Després experimentava amb les herbes; a les més
fortes els hi posava més sucre, escollia les fulles més tendres per fer les galetes de menta
i encara que una mica insipida les de farigola sortien prou bé.

Aquell mati pocs eren els que van escollir un llibre, tothom llegia el diari. En el succés hi
havia implicat un restaurant de la ciutat. Tot va comencar per la denuncia d'uns veins, que
farts de I'escandol havien trucat a la Guardia Urbana. Quan van arribar els hi va costar
d'entendre que és el que passava. La gent anava mig despullada, cantaven sense
control, sense cap coheréncia i el pitjor es que ni ells mateixos s'adonaven de
I'espectacle: anaven totalment drogats. Ningu sabia com havien anat a parar aquelles
galetes de marihuana a l'expositor de les postres, el propietari un tal C.D.M va jurar que
ell no tenia res a veure i quasi se'l creuen si no fos perque en la posterior investigacio i
inspeccio del local, al soterrani no haguessin trobat uns quants quilos de cocaina. El que

va succeir després, és un altre historia: un dia d'aquests us faré cinc centims.



