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    EL MEU RACÓ 

Ja venen. Puntuals com sempre. Voleien nervioses, ballarines... mudes. En 

trien una amb decisió, i amb la mateixa energia, marxen a la del costat, a la de 

més amunt... a la de més avall. Tant és el color i la forma, simplement les 

ensumen i s’escapen. Sembla que un missatge urgent les crida des de l'altra 

punta del jardí per tornar amb el mateix ball i amb la mateixa decisió que les ha 

empès a marxar. Quan ajunten les ales, es fan invisibles i desapareixen de la 

visió més entenimentada. Aferrades a la tija es transformen en una fulla més, i 

quan volen, deixar de ser vegetal, enceten el moviment inquiet que les torna a 

convertir en insectes. M’agrada cercar-les, mig amagades entre els verds 

suaus, però quan les descobreixo, marxen com si intuïssin l’encert de la meva 

mirada. Ara arriba la tercera. Ressegada, però a la seva hora, s'ajunta a les 

companyes matineres. Plegades, voletegen vigoroses i exhibeixen el seu groc 

llimona sense pudor, mentre juguen entre la buguenvíl·lea morada que 

s’arrossega per l’empedrat de la paret. Incansables, planten cara a l’aire i al sol 

de final de primavera. Quin miracle! Amb unes ales del gruix d’un paper de 

fumar i la superfície del pètal d’una rosa fresca, són capaces d’agafar l’impuls 

d’un huracà i festejar al ritme que marquen els cants dels ocells veïns. Pardals 

tacats de marró i negre, s'amaguen per les branques de les moreres velles, i 

gronxen els seus petits cossos sobre les més joves i tendres. Cada any, 

aquestes soques seques, aparentment mortes, abrinades i arrenglerades una 

al costat de l’altra, desperten en brots lligats formant un laberint de fulles noves. 

Generoses, s’abracen amb força i cusen una catifa espessa per obsequiar 

ombra a qui la demana. Tenia raó. De tots els meus racons, aquest és perfecte 

per acomiadar-me. Transpira vigor i tranquil·litat a la vegada. L'aire és discret i 
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l'ombra clara. Un raconet on la pau sap conviure amb l'energia que empeny la 

vida quan aquesta té sentit. Podia haver triat la meva platja. Marxar amb el 

record del balanç de les onades i la remor de l’agua salada que s’entesta a 

tocar la sorra. A aquestes hores del dia, espurneja desafiadora des de la vora 

fins l’horitzó amb una brillantor encegadora, que lluny de molestar-me, em 

permet redescobrir la seva eterna immensitat. En aquesta època, hi ha massa 

gent, o potser massa poca. Tant sí com no, hi manca espai per a encabir la 

solitud que necessito ara. Potser la tardor o l’hivern, quan la mar enfosqueix el 

blau i les ones s’enlairen per trencar-se contra les roques hauria estat una bona 

companyia, però no puc esperar. Porto pressa. De fet, la força de les ones 

embravides aixecant-se amb valentia no són bones amigues si la letargia et 

persegueix. Segurament s’haurien atrevit a qüestionar el meu desig i no sóc 

prou forta per contradir la vitalitat quan desafia amb tanta opulència. 

Fa temps que cercava el lloc, i l’he trobat. 

Ara s’apropa el borinot. Lluent, negre... aferrat de mil potes penjant i amb cent 

capes voladores, s'anuncia amb un brogit rítmic de corda afinada. Queda 

suspès al buit durant uns instants i canvia de flor. No és tan esvelt com elles, ni 

tan sensual. S’atura, sembla que en triï una i s’hi llança fent un saltironet que 

no fa per ell. Les papallones llimonades l’ignoren i comparteixen les 

impassibles flors sense disputes. Pugen... baixen. Ni em miren. I jo, fa quinze 

dies que les espero, que les contemplo... Seran les mateixes o germanes 

bessones que per instint busquen la bonança del meu jardí?  

Tinc set. Molta set. No puc dir que no m’advertissin, però no pensava que patís 

tanta sequedat, només fa deu minuts que ho porto a la sang i ja deu fer efecte. 

Deu minuts més, i ja haurà passat. 
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El borinot marxa, sembla que busca les margarites, però ni tan sols les mira, i 

amb la mateixa indiferència passa de llarg les campanes taronges que pengen 

de la pèrgola de l’entrada. Fa estona que estan ocupades per abelles 

impertinents que les penetren i les furguen sense clemència. On deu anar el 

borinot, tan esperitat? No el veig, però les papallones segueixen el seu ritual 

amb rigor. S’enreden entre elles, en una dansa pautada, que les transforma en 

estrelles, les mateixes estrelles que espurnegen dins el mar de la meva platja.  

Avui no he sentit les orenetes, ni les he vist volar altes. Entretinguda, calculant 

la dosi, m’ha passat per alt. Aquest any no han utilitzat el niu de la barbacana 

de les golfes. Marxaré sense saber el motiu de l’abandó. Tant és. Si em quedés 

tampoc tindria maneres d'esbrinar-ho. És bona hora per marxar, i bon paisatge 

per prendre gravat a les venes, ara que ja no em queda cap adéu pendent. He 

acabat la feina que m’havia proposat. Si la malaltia no m'empenyés n’hauria fet 

més, però he decidit deixar-ne per als altres. Potser algú respectarà la meva 

empremta i la farà present, però no puc intervenir amb el que no faré. No hi 

seré. No marxo per evitar el patiment inútil que m’espera. No m’importa patir. 

De fet, fa cinc anys que pateixo. Un de ràbia i quatre de propina, lluitant per 

viure i no vull acabar els meus dies mostrant la decadència de qui no em 

reconeix, desitjant la mort i demanant paciència a qui ha compartit la meva 

lluita. Sento nàusees i un mareig inoportú. El cor s’accelera i em costa respirar. 

No sé si és la por o la substància que m’he injectat. Em sento feble però no puc 

perdre el control perquè no tinc marxa enrere. He de respirar a fons. Sí, soc jo. 

L’ansietat em volia espatllar la decisió, però l’he pensada massa per deixar-me 

vèncer... Torna la calma... Tot va com m’havien dit. D’alguna cosa ha de servir 

tenir amics experimentats en bruixeria, però són els vint minuts més llargs de la 
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meva vida. El poeta tenia raó. La mort costa d’arribar, tot i haver-la demanat. 

Només la set m’incomoda en uns moments tan únics... tan irrepetibles. Tenia 

por de veure passar tota la meva vida pel davant. Afortunadament només veig 

les papallones llimonades ballant entre la buguenvíl·lea morada del meu jardí. 

Seria inadequat haver de presenciar per obligació el que abandono per pròpia 

voluntat. Jo no volia morir-me, m’agradava massa viure i ho he fet tot per 

mantenir-me aferrada a aquesta vida, però el dolor és molt intens i no aguanto 

més veure el patiment dels qui m'estimen, ara que ja només resta esperar. El 

meu cos inflamat i deforme no admet més tractament i la sedació em manté el 

seny absent massa temps. Un temps que em transporta a un llim que 

m'impedeix patir i gaudir, per a convertir-me en inexistent mentre dormo sense 

desig de somiar. 

Sí, tot va com m’havien dit, però com més a prop noto el final més enyoro el 

braç fort dels altres. He errat una decisió. Certament, trobo a faltar els que 

estimo. Ara m'agradaria prémer la mà amiga que em tanqui els ulls si la mort 

em sorprèn cercant les meves papallones. A ell també li hauria agradat 

subjectar-me la mà en el darrer sospir. M'ho va demanar, però la llei que vaig 

triar és massa estricte i no entén de voluntats. Poc a poc, la mort és fa present. 

Noto la seva abraçada freda i la gelor del seu alè, i no m'espanta. Renoi, quina 

estona més llarga! O només m'ho sembla? 

Ja no tinc set, només son, una son tendra que m’inutilitza per pensar i em fa 

aclucar ells ulls. Les parpelles es debiliten i la musculatura desapareix. L'aire 

no em fa falta i tampoc no m'acaricia. No tinc cos, no tinc set, només una son 

que no sé on em transporta... Guaita! ara sento el borinot amb el brogit de 

corda afinada... 


