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Ja venen. Puntuals com sempre. Voleien nervioses, ballarines... mudes. En
trien una amb decisid, i amb la mateixa energia, marxen a la del costat, a la de
més amunt... a la de més avall. Tant és el color i la forma, simplement les
ensumen i s’escapen. Sembla que un missatge urgent les crida des de l'altra
punta del jardi per tornar amb el mateix ball i amb la mateixa decisié que les ha
empés a marxar. Quan ajunten les ales, es fan invisibles i desapareixen de la
visi6 més entenimentada. Aferrades a la tija es transformen en una fulla més, i
quan volen, deixar de ser vegetal, enceten el moviment inquiet que les torna a
convertir en insectes. M’agrada cercar-les, mig amagades entre els verds
suaus, pero quan les descobreixo, marxen com si intuissin I'encert de la meva
mirada. Ara arriba la tercera. Ressegada, pero a la seva hora, s'ajunta a les
companyes matineres. Plegades, voletegen vigoroses i exhibeixen el seu groc
limona sense pudor, mentre juguen entre la buguenvil-lea morada que
s’arrossega per 'empedrat de la paret. Incansables, planten cara a I'aire i al sol
de final de primavera. Quin miracle! Amb unes ales del gruix d’un paper de
fumar i la superficie del pétal d’'una rosa fresca, son capaces d’agafar I'impuls
d’'un huraca i festejar al ritme que marquen els cants dels ocells veins. Pardals
tacats de marré i negre, s'amaguen per les branques de les moreres velles, i
gronxen els seus petits cossos sobre les més joves i tendres. Cada any,
aguestes soques seques, aparentment mortes, abrinades i arrenglerades una
al costat de I'altra, desperten en brots lligats formant un laberint de fulles noves.
Generoses, s’abracen amb forgca i cusen una catifa espessa per obsequiar
ombra a qui la demana. Tenia rad. De tots els meus racons, aquest és perfecte

per acomiadar-me. Transpira vigor i tranquil-litat a la vegada. L'aire és discret i
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l'ombra clara. Un raconet on la pau sap conviure amb I'energia que empeny la
vida quan aquesta té sentit. Podia haver triat la meva platja. Marxar amb el
record del balan¢ de les onades i la remor de I'agua salada que s’entesta a
tocar la sorra. A aquestes hores del dia, espurneja desafiadora des de la vora
fins I'horitz6 amb una brillantor encegadora, que lluny de molestar-me, em
permet redescobrir la seva eterna immensitat. En aquesta epoca, hi ha massa
gent, o potser massa poca. Tant si com no, hi manca espai per a encabir la
solitud que necessito ara. Potser la tardor o I'hivern, quan la mar enfosqueix el
blau i les ones s’enlairen per trencar-se contra les roques hauria estat una bona
companyia, perdo no puc esperar. Porto pressa. De fet, la forca de les ones
embravides aixecant-se amb valentia no sén bones amigues si la letargia et
persegueix. Segurament s’haurien atrevit a questionar el meu desig i no séc
prou forta per contradir la vitalitat quan desafia amb tanta opuléncia.

Fa temps que cercava el lloc, i I'he trobat.

Ara s’apropa el borinot. Lluent, negre... aferrat de mil potes penjant i amb cent
capes voladores, s'anuncia amb un brogit ritmic de corda afinada. Queda
suspeés al buit durant uns instants i canvia de flor. No és tan esvelt com elles, ni
tan sensual. S’atura, sembla que en trii una i s’hi llanca fent un saltironet que
no fa per ell. Les papallones llimonades lignoren i comparteixen les
impassibles flors sense disputes. Pugen... baixen. Ni em miren. | jo, fa quinze
dies que les espero, que les contemplo... Seran les mateixes 0 germanes
bessones que per instint busquen la bonanca del meu jardi?

Tinc set. Molta set. No puc dir que no m’advertissin, perd no pensava que patis
tanta sequedat, només fa deu minuts que ho porto a la sang i ja deu fer efecte.

Deu minuts més, i ja haura passat.
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El borinot marxa, sembla que busca les margarites, pero ni tan sols les mira, i
amb la mateixa indiferencia passa de llarg les campanes taronges que pengen
de la pergola de l'entrada. Fa estona que estan ocupades per abelles
impertinents que les penetren i les furguen sense clemencia. On deu anar el
borinot, tan esperitat? No el veig, pero les papallones segueixen el seu ritual
amb rigor. S’enreden entre elles, en una dansa pautada, que les transforma en
estrelles, les mateixes estrelles que espurnegen dins el mar de la meva platja.

Avui no he sentit les orenetes, ni les he vist volar altes. Entretinguda, calculant
la dosi, m’ha passat per alt. Aquest any no han utilitzat el niu de la barbacana
de les golfes. Marxaré sense saber el motiu de 'aband6. Tant és. Si em quedés
tampoc tindria maneres d'esbrinar-ho. Es bona hora per marxar, i bon paisatge
per prendre gravat a les venes, ara que ja no em queda cap adéu pendent. He
acabat la feina que m’havia proposat. Si la malaltia no m'empenyés n’hauria fet
més, perd he decidit deixar-ne per als altres. Potser algu respectara la meva
empremta i la fara present, perd no puc intervenir amb el que no faré. No hi
seré. No marxo per evitar el patiment inutil que m’espera. No m’'importa patir.
De fet, fa cinc anys que pateixo. Un de rabia i quatre de propina, lluitant per
viure i no vull acabar els meus dies mostrant la decadencia de qui no em
reconeix, desitjant la mort i demanant paciéncia a qui ha compartit la meva
lluita. Sento nausees i un mareig inoportu. El cor s’accelera i em costa respirar.
No sé si és la por o la substancia que m’he injectat. Em sento feble perd no puc
perdre el control perqué no tinc marxa enrere. He de respirar a fons. Si, soc jo.
L’ansietat em volia espatllar la decisid, pero I'he pensada massa per deixar-me
vencer... Torna la calma... Tot va com m’havien dit. D’alguna cosa ha de servir

tenir amics experimentats en bruixeria, pero son els vint minuts meés llargs de la
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meva vida. El poeta tenia rad. La mort costa d’arribar, tot i haver-la demanat.
Només la set m'incomoda en uns moments tan unics... tan irrepetibles. Tenia
por de veure passar tota la meva vida pel davant. Afortunadament només veig
les papallones llimonades ballant entre la buguenvil-lea morada del meu jardi.
Seria inadequat haver de presenciar per obligacioé el que abandono per propia
voluntat. Jo no volia morir-me, m’agradava massa viure i ho he fet tot per
mantenir-me aferrada a aquesta vida, pero el dolor és molt intens i no aguanto
més veure el patiment dels qui m'estimen, ara que ja homés resta esperar. El
meu cos inflamat i deforme no admet més tractament i la sedaci6 em manté el
seny absent massa temps. Un temps que em transporta a un llim que
m'impedeix patir i gaudir, per a convertir-me en inexistent mentre dormo sense
desig de somiar.

Si, tot va com m’havien dit, perd com més a prop noto el final més enyoro el
bra¢ fort dels altres. He errat una decisié. Certament, trobo a faltar els que
estimo. Ara m'agradaria prémer la ma amiga que em tanqui els ulls si la mort
em sorprén cercant les meves papallones. A ell també |i hauria agradat
subjectar-me la ma en el darrer sospir. M'ho va demanar, pero la llei que vaig
triar €s massa estricte i no entén de voluntats. Poc a poc, la mort és fa present.
Noto la seva abracada freda i la gelor del seu alé, i no m'espanta. Renoi, quina
estona més llarga! O només m'ho sembla?

Ja no tinc set, només son, una son tendra que m’inutilitza per pensar i em fa
aclucar ells ulls. Les parpelles es debiliten i la musculatura desapareix. L'aire
no em fa falta i tampoc no m'acaricia. No tinc cos, no tinc set, nomeés una son
que no sé on em transporta... Guaita! ara sento el borinot amb el brogit de

corda afinada...



