REVOLTA ANGELICAL

L’Angelina era una dona alta i escardalenca de mirada viva i moviments
sorprenentment agils per la seva edat. Acabava de fer-ne vuitanta-quatre i lluia amb orgull
una espessa cabellera, ara ja d’'un blanc cendrés, recollida en una llarga trena que i
arribava fins a mitja esquena. Durant molts anys va lluitar aferrissadament contra la
proposta de millorar la seva migrada dentadura afegint una protesi, i quan, després d’una
dura batalla amb els seus fills, va optar per rendir-se, es va entestar en amagar I'evidéncia
rere un rictus malagrados que li donava 'aparenca de vella enrabiada, esborrant d’un dia
per I'altre I'expressio beatifica que el pas del temps li havia regalat.

L’edifici on vivia, construit inicialment en un d’aquells indrets anomenats afores, amb
materials que estaven en consonancia amb la sobrietat del seu estil i condicid, havia
acabat sent engolit pel depredador urbanisme i ara ocupava un dels anonims anells de la
gran ciutat. Per aquelles dates I'immoble estava patint una remodelacié de la facana i tot ell
estava embolcallat per una xarxa verdosa que I'ofegava.

L’Angelina vivia en un tercer que es convertia en un quart quan se li sumava
'entresol. L'ascensor, afegit per una intensa pressio veinal, gaudia d’'una fantastica vista
aeria i lliscava, acompanyat d’alguns ensurts, enganxat a la paret de les segones portes.
L’Angelina tenia envers aquest artefacte sentiments contradictoris, per una banda i
proporcionava un punt de trobada amb la resta d’inquilins, facilitant sucosos intercanvis de
tafaneries, pero per laltre li despertava una por atro¢ que aconseguia mitigar, quan no
tenia més remei que viatjar sola, recitant el parenostre en la seva versio llatina, perqué
estava convencuda que aquesta era la llengua que millor entenia Nostre Senyor, i, en unes

circumstancies tan delicades com aquelles, era més prudent assegurar-se la seva atencio.



En el pis de I'Angelina hi havia un llarg passadis que unia el rebedor amb la saleta i
que tenia dues portes a cada cant6: la de la cuina i el bany, a la banda l'esquerra, i la de la
seva habitacio i la dels convidats, a la dreta. La saleta tenia un balcé i una finestra que
donaven a l'exterior. Uns mesos enrere havia tingut plantes tan al balc6 com a la finestra,
pero ara I'ampit d'aguesta darrera estava orfena de flors. Quan van comencar les obres un
home que passava per a ser un inspector, la va obligar a treure els testos, ell va dir que
aixi ho manava l'ordenanca, que era una questi6 de seguretat, encara que ella estava
convencuda que aquell era el classic home que odiava que la seva dona es passés més
hores cuidant les plantes que no pas a ell.

Era un divendres de finals de setembre i a mitja tarda I'aire era calent com una
infusio. Quan els paletes van deixar la bastida buida, '’Angelina va gosar sortir al balc6. Un
cop alli va recolzar els bracos a la barana i es va estar una bona estona observant per
entre la malla com el cel s’anava enfosquint fins que un llampec la va sobresaltar. Si li
haguessin preguntat, ella no hauria sabut explicar els passos ordenats del que va passar,
només hauria pogut dir que de sobte va veure les seves dents en una de les lleixes de la
bastida.

Hauria d’agafar-les, va pensar, tan sols cal que m’aferri ben fort amb la ma esquerra
a la barana, que flexioni una mica les cames i passi el bra¢ dret per entremig dels barrots. |
ho puc fer. Sé que ho puc fer. Pero es va quedar immobil amb els ulls clavats a la protesi
gue semblava haver-se arrapat a la xapa com un corall a la roca.

La fredor de les primeres gotes que van comencar a caure, la va obligar a prendre
una decisié. No calia actuar amb urgencia, va pensar, les dents no haurien d’estar alla on
eren, pero tampoc anirien gaire més lluny i com que I'endema els paletes no treballaven, no
hi havia cap pressa. Si ara m’ajupo potser rellisco i no és prudent cérrer cap risc, va

pensar. Aixi que I’Angelina va entrar al pis i va tancar la porta del balco.



Aquella nit va dormir neguitosa, va somniar que una onada gegant colgava la ciutat i
que els seus fills, que navegaven en un vaixell pirata, la lligaven al pal de la vela major com
a castig per a haver perdut la dentadura postissa. A les cinc del mati va tenir remordiments
i es va aixecar del llit disposada a recuperar-la. Va obrir la porta del balco i es va deixar
acaronar per l'aire fresc de la matinada. Es va recolzar a la barana i va poder veure que les
dents continuaven alli, alienes a les variacions meteorologiques, i a ella li va semblar que
no es queixaven, com si 'empara els fos un espai propi i adequat. De sobte, el seu impuls
es va frenar, i un altre cop va considerar que no calia precipitar-se. Ara la llengua es
passejava tranquil-lament per la boca quasi buida, llepant suaument la gastada serralada
de les genives, sense trobar cap impediment i no podia negar que aixo li produia un plaer
extraordinari.

Deixant la porta del balcé oberta se’n va tornar cap el llit i aguest cop va dormir
placidament.

A I'endema, de bon mati, I'Ernest, el més gran dels seus fills, la va trobar asseguda
a la taula de la cuina davant un enorme bol de café amb llet, ple de trossets de pa inflats
com esponges en un bany. Les galtes enfonsades de I'Angelina la delataven. Vaig a
buscar-te les dents, li va dir abans de fer-li un peté, i se’n va anar cap a I'habitacié. On has
deixat el got, va preguntar amb un deix d'exigencia, i com que no va rebre cap resposta va
tornar a la cuina i de nou li va preguntar. L’Angelina seguia xarrupant el pa estovat
intentant trobar la resposta adient. Com que el silenci s’allargava, I'Ernest va agafar el
mobil i va trucar en Julia, el seu germa petit. Hola, li va dir, he passat a veure com estava la
mama abans d'anar a Palamos, tu saps que n’ha fet de les dents, no les trobo per enlloc,
si, s clar, ja m’ho imagino, només era per si tu..., no ella no diu res, cada cop esta pitjor,
no es recorda de res, d’acord, després et truco. El noi va registrar la casa buscant rere els

mobles, a la nevera, a l'armari dels productes de neteja, primer amb calma, al final,



emprenyat com una mona. L’Angelina, amb el bol completament buit, es va quedar quieta
a la cadira, ignorant el mal humor del seu fill i amb un somriure amagat a la boca
desdentegada.

Al cap d’una estona I'Ernest va tornar a dirigir-se a la seva mare sense contenir el
seu enuig. On coi, has posat la dentadura, mare, va cridar. Aquest cop I'’Angelina no va
esquivar la pregunta, es va aixecar, va recorrer el tram de passadis que tenia fins arribar
al rebedor, alla va agafar un basté que hi havia en el paraiguer ( ella no el necessitava pas,
pero algu I'hi havia deixat ) i va caminar decidida cap el balcé davant la perplexitat del seu
fill que la seguia astorat. Quan va veure que ja el tenia al costat li va senyalar amb la punta
del bast6 on era la seva protesi. Mama, va exclamar el xicot, com carai han anat a parar
les teves dents aqui. Ahir a la tarda se’'m van caure, va explicar la dona amb veu dolga i
pausada, estava mirant com s’enfosquia el cel per moments i de cop i volta un llampec em
va espantar. No sabria dir-te com, pero de sobte, les dents eren aqui, a la bastida. | per
qué no les vas recollir, per qué no em vas trucar, per qué no m’ho has explicat quan he
arribat? Es que no les vull, va respondre I'’Angelina, jo no les vull a elles ni elles em volen a
mi, ho veus? Va, enretira’t, jo les agafaré. He dit que no, Ernest, em fan nosa. Mama, ja ho
hem discutit mil vegades, no pots anar pel mén amb aquesta boca...S6c jo qui ho ha de
decidir. | 'Angelina va passar la punta del bastd per entremig dels barrots i amb una rapida
maniobra les va empenyer cap a baix.

L'Ernest va allargar la ma amb un gest inutil, la protesi havia fet el seu recorregut
fins arribar al carrer a una velocitat meteorica.

Empipat, el noi es va girar cap a la seva mare i llavors va tenir la fortuna de ser el
primer en veure com I'Angelina, amb la dignitat d’'una esfinx, es mirava el mon gaudint per

fi d'una boca alliberada. Pseudonim: Gabriel



