L’ombra bellugadissa del cor

Arribo a tu quan és fosc. Trepitjo pedres indiscretes que alertaran als veins de
la meva presencia. La flaire del romani em fa aixecar el nas i veig una ombra
bellugadissa rere la finestra del casalot del davant, aquell on no hi viu ningu.
Només son gats, em dic, i me’ls imagino famelics, amb la cua erecta i el pel
ericat. Accelero les passes i maleeixo les pel-licules que em feien amagar el

cap rere el coixi quan era petita. Sempre he patit malsons.

Saps que séc aqui perd no m’esperes al llindar de la porta amb un somriure.
No, em faras trucar, esperar i fixar-me en el fanalet que tentineja i que jo aturo
amb els dits neguitosos. Mentrestant, vaig ullant la foscor més enlla dels

esbarzers.

Quan obres la porta em mires com si fos la primera vegada. Ara som pero
potser no serem mai més. Aquest és el tracte. Em cau I'abric i ens abracem al
peu de I'escala sense mots, amb presses, esverats i riallers. Has posat una
espelma gruixuda al primer esglad. T'agrada la penombra. Tanmateix, cada
cop que vinc hi ha menys llum. A la llibreria també és nit fosca, Goethe dorm,
em dic jo, sense saber com és que llegeixes I' alemany, perqué la teva
resposta va ser un somriure prim i llarg. D’acord, d’acord, era el tracte, tu i jo

sense interferencies ni passat.

Es dificil deixar el que séc al llindar d’'una porta, la memoria, intangible i volatil
em ronda pel pensament, em fa la guitza, no la puc agafar amb la ma i desar-

la dins d’ una capseta amb clau. Relacions pures, em vas proposar, separar el



jo de les circumstancies i jugar a descobrir i gaudir de l'altre sense relats ni
explicacions, perqué la paraula queda, saps?, i ningu sospita la forca amb que

et pot envestir si ressuscita en boca de I'altre.

- Es impossible. - vaig dir jo, una mica incrédula, una mica per esbrinar-te- No

em puc desprendre del que séc, del que m’envolta, del que faig, del que vull...

- Provem-ho — van suggerir els teus llavis de color cirera.

Aixi que vaig haver d’inventar el ritus de 'abric. Surto de casa amb I'abric, me’l
vaig descordant pel cami i quan arribo al llindar de casa teva me’l trec.

Funciona.

Un espetec fort ens trenca 'abragada i mirem tots dos al capdamunt de
I'escala. El porticd, mormoles tu, i puges amunt amb quatre gambades. Recullo

I'abric, 'espolso i el penjo al penja-robes que hi ha al forat de I'escala.

Deu fer dies que ets aqui perquée toco la pedra de la paret i sento la tebior d’'una
llar habitada, amb les flassades vermelles de catxemira recolzades a les
butagues com si esperessin I'hora del te. Trepitjo la catifa esponjosa i m’estiro
a la chaise que has col-locat davant de les flames de la xemeneia. Em fa sentir
una mica com si fos al centre d’'un escenari barroc. De seguida noto I'escalfor

a les galtes.

Mentrestant, tu has baixat silencids, talment un depredador que sotja els
moviments de la presa. Pero la presa intueix la teva preséncia, i aixi que et

sento respirar, decanto el coll i rebo el primer pet6 dolc.



-Digue’m una cosa bonica —em xiuxiueges a cau d’orella mentre les flames
dansen malgirbades com esperits inquiets. Llavors me n'adono de com n'és de
dificil expressar-se amb acotacions. Som aqui i ara, d’acord, pero era abans
d’ahir que vaig somiar-te mig endormiscada damunt I'ordinador i no t'’ho puc

explicar.

De cop i volta, escolto com els meus llavis imprudents et diuen t'estimo, i jo que
amago el cap sota el teu coll i et petonejo amb ansia, com si els petons
poguessin esborrar o aclarir. El teu silenci es fa llarg, em neguiteja com el crec

crec de la fusta que espetega massa a prop.

-A qui més ho dius? —em preguntes de sobte.

Durant uns instants no t'entenc. Tal vegada €s un parany o vols jugar a trencar
el pacte, esclar, és impossible que ens aillem i tu capficat amb experimentar

I'esséncia d’una relacié pura.

-Si —insisteixes serios mentre els teus dits m’acaricien els cabells-, a quants

més ho dius?

-Comptant-te a tu? — et segueixo el joc amb cautela.

-Si —respons fluixet. | jo em quedo quieta i callada, com si comptés, i els teus

dits també s’aturen. Dins la llar de foc s'enfilen els esperits dansaires.

-Nomeés a un —et confesso, i tu tornes a acariciar-me els cabells convencut que

t'he mentit.



Tu i jo sense passat. Un silenci espes ens ho recorda mentre contemplem les
flames. Em sento orfe i premo els teus dits freds. | com si hagués accionat un
ressort, tu et lleves, m’estires les mans,,et segueixo, i aixi agafada, em deixo
portar com quan era petita i jugava a la gallina cega. Ara jugo a I'amor cec amb
tu. I jo, que sempre he sigut poruga, combrego amb aquest joc inquietant i

ambigu com I'ombra bellugadissa del casalot.



