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L’ombra bellugadissa del cor 

Arribo a tu quan és fosc. Trepitjo pedres indiscretes que alertaran als veïns de 

la meva presència.  La flaire del romaní em fa aixecar el nas i veig una ombra  

bellugadissa rere la finestra  del casalot del davant, aquell on no hi viu ningú. 

Només són gats, em dic, i me’ls imagino famèlics, amb la cua erecta i el pèl 

eriçat. Accelero les passes i maleeixo  les pel·lícules que em feien amagar el 

cap rere el coixí quan era petita. Sempre he patit malsons. 

Saps que sóc aquí però no m’esperes al llindar de la porta amb un somriure. 

No,  em faràs trucar, esperar i fixar-me en el fanalet que tentineja i que jo aturo 

amb els dits neguitosos.  Mentrestant,  vaig ullant la foscor  més enllà dels 

esbarzers. 

Quan obres la porta em mires com si fos la primera vegada.  Ara som però 

potser no serem mai més. Aquest és el tracte.  Em cau l’abric i ens abracem al 

peu de l’escala  sense mots, amb presses, esverats i riallers.  Has posat  una 

espelma gruixuda al primer esglaó. T’agrada la penombra. Tanmateix,  cada 

cop que vinc hi ha menys llum. A la llibreria també és nit  fosca, Goethe dorm, 

em dic  jo, sense saber com és que llegeixes l’ alemany, perquè la teva 

resposta va ser un somriure prim i llarg. D’acord, d’acord, era el tracte, tu i jo 

sense interferències ni passat. 

És difícil deixar el que sóc al llindar d’una porta, la memòria, intangible i volàtil 

em ronda pel pensament,  em fa la guitza, no la puc agafar amb la mà  i desar-

la dins  d’ una capseta amb clau. Relacions pures, em vas proposar, separar el 
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jo de les circumstàncies i jugar a descobrir i gaudir de l’altre sense relats ni 

explicacions, perquè   la paraula queda, saps?, i ningú sospita la força amb què 

et pot envestir  si ressuscita en boca de l’altre. 

- És impossible. - vaig dir jo, una mica incrèdula, una mica per esbrinar-te- No 

em puc desprendre del que sóc, del que m’envolta, del que faig, del que vull... 

- Provem-ho – van suggerir els teus llavis de color cirera.  

Així que vaig haver d’inventar el ritus  de l’abric. Surto de casa amb l’abric, me’l 

vaig descordant  pel camí  i quan arribo al llindar de casa teva me’l trec. 

Funciona. 

Un espetec fort ens trenca l’abraçada i mirem tots dos al capdamunt de 

l’escala. El porticó, mormoles tu, i puges amunt amb quatre gambades. Recullo 

l’abric, l’espolso i el penjo al penja-robes que hi ha al forat de l’escala.  

Deu fer dies que ets aquí perquè toco la pedra de la paret i sento la tebior d’una 

llar habitada,  amb les flassades vermelles de catxemira recolzades a les 

 butaques com si esperessin l’hora del te. Trepitjo la catifa esponjosa  i m’estiro 

a la chaise que has col·locat davant de les flames de la xemeneia. Em fa sentir 

una mica com si fos al centre d’un escenari barroc. De seguida noto l’escalfor  

a les galtes. 

Mentrestant, tu has baixat silenciós, talment un depredador que sotja els 

moviments de la presa. Però  la presa  intueix la teva presència, i així que  et 

sento respirar, decanto el coll i rebo el primer petó dolç.  
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-Digue’m una cosa bonica –em xiuxiueges a cau d’orella mentre les flames 

dansen malgirbades com esperits inquiets. Llavors me n'adono de com n'és de 

difícil expressar-se amb  acotacions. Som aquí i ara, d’acord, però era abans 

d’ahir que vaig somiar-te mig endormiscada damunt l’ordinador  i no t’ho puc 

explicar.   

De cop i volta, escolto com els meus llavis imprudents et diuen t’estimo, i jo que 

amago el cap sota el teu coll i et petonejo amb ànsia, com si els petons 

poguessin esborrar  o aclarir. El teu silenci es fa llarg, em neguiteja com el crec 

crec de la fusta que espetega massa a prop.   

-A qui més ho dius? –em preguntes de sobte.  

Durant uns instants no t’entenc. Tal vegada és un parany o vols jugar a trencar 

el pacte, esclar,  és impossible que ens aïllem i tu capficat amb experimentar 

l’essència d’una relació pura. 

-Sí –insisteixes seriós  mentre els teus dits m’acaricien els cabells-, a quants  

més ho dius?  

-Comptant-te a tu? – et segueixo el joc amb cautela.  

-Sí –respons fluixet. I jo em quedo quieta i callada, com si comptés, i els teus 

dits també s’aturen. Dins la llar de foc s'enfilen els esperits dansaires. 

-Només a un –et confesso, i tu tornes a acariciar-me els cabells convençut que 

t’he mentit.  
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Tu i jo sense passat. Un silenci espès ens ho recorda mentre contemplem les 

flames. Em sento orfe i premo els teus dits freds. I com si hagués accionat un 

ressort, tu et lleves, m’estires  les mans,,et segueixo, i així agafada,  em deixo 

portar com quan era petita i jugava a la gallina cega. Ara jugo a l’amor cec amb 

tu. I jo, que sempre he sigut poruga, combrego amb aquest joc inquietant i 

ambigu com l’ombra bellugadissa del casalot. 

 

 

  

 

 

 


