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 EL BAILE DE LOS  DE ABAJO 

“En una  guerra   siempre  se olvida  el perder con  dignidad”. El mundo esta  lleno , de pequeños  

héroes anónimos con ansias de  libertad, con   futuro incierto. Tal vez ninguna  calle  lleve  el 

nombre  de  ellos: de  aquel  soldado  anónimo (héroe  o  ángel,  que   en su momento hizo a Nuria  

continuar,  o  el  de la misma  Nuria ).  Los  recuerdos o las  historias  solo quedaran en la memoria; 

los  miles  de  niños ,  jóvenes , mujeres,  que  dieron su vida  por la idea  de una  “revolución  

romántica”,  y aquellos que  lograron  sobrevivir  y dejaron  sus  sueños  en los  campos al cambiar 

los libros y las pistolas de  juguete por  fusiles que no sabían disparar  y menos contra  sus  

compañeros de juegos  y amigos de escuela, aprendiendo  que  los ideales  no se imponen a base de  

sangre, golpes  y  violencia.   De  ellos,  solo  sabremos   que   algunos contaron con la suerte  de 

atravesar los  límites con  Francia  y los  países  aliados para unirse  a la  legión  extranjera , muchos 

optaron por el exilio y  terminaron  sus  días lejos  de  sus   familias y  de  esta  tierra   por la que 

tanto lucharon . 

Port de  Tarragona, 1936 
 

Nuria   vivía  cerca  a  la plaza  Font, cuando  los  disparos  de la  calle y los  
gritos  la hicieron  salir  de  sus  cavilaciones, arregló su  vestido negro,  se 
coloco  su  gabardina, su  sombrero y salió  a  ver lo que  sucedía; era  su  
deber  periodístico . 

Cuando  vio  la  turba  de  gente, los incendios  en las  calles y  la  iglesia  
cerrada  con  miles de  personas  arrojando  piedras ,destruyendo todo,  
apresuro el  paso  y como  pudo  llego a la  gaceta, estaba  cerrada; sintió  
como  la  tomaban por la   espalda  y la llevaban, por un momento perdió el  
conocimiento, cuando  despertó se  encontraba  en  una   bodega  abandonada  
del  puerto, con los  ojos  vendados.  

Lo  que  allí   vivió  quedo  guardado en lo más recóndito de  su ser , recordar, 
era  para ella,  morir  en  vida. 

-Entra  P…,  perra  Catalana – Le gritaba mientras  la  arrojaban contra el suelo de la  celda. 

-¿ Grita, a quién  le   vas  a pedir  ayuda?- ¿en donde  están  tus  pijos amigos?  

No  calculo cuantos  días estuvo en este  pequeño  cuarto, con  olor  a pescado 
y a podredumbre.1 Al  principio  la  sensación de  hambre no  era  tan  
apremiante, con los  días   se  incrementaba un enorme  vacío  que la  
atravesaba  y  la carcomía ,hasta sumirla  en un tremendo desasosiego<un  
puñal  atravesándole  las  tripas>2, comparable solo con la  sed intensa , que  
calcinaba su espíritu y  la  hacia alucinar3.  En tropel llegaban los sentimientos 
y  la  atormentaban; la impotencia, la minusvalía , y aquel apego que tenemos  
                                                           
1
 Le hicieron pensar que se encontraba  cerca al puerto, tal vez en  alguna  bodega abandonada. 

 
2
 Nunca  la   había  sentido  y  espero no  sentirla  jamás  nuevamente.    

3
 El agua  corriendo por  las  cataratas  a  borbotones y Ella  sin  un  vaso del precioso liquido 
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a esta  vida,  “el instinto de supervivencia” mezclado con las  ansias 
incontrolables de libertad que  solo han  sentido  aquellos que  han estado  
privados de la misma o  en  cautiverio.4  

Al pasar de  los días el  panorama se  tornaba  más  gris.  No podía  distinguir, 
entre  el  día  y la noche,  solo cuando  sus  captores la  llevaban  a una  celda  
aledaña ( la  luz del sol se  asomaba tímidamente  tras los  barrotes de la 
ventana que daba al patio), esto  fue el  primer día, el sol  antes  de la  
tempestad (el preludio  de lo mal  que la pasaría).  Su cuerpo se erizaba y  
temblaba  sin control, solo con el hecho de  notar  los  pasos  y  las llaves  
abriendo el  cerrojo de  la   celda, todo su ser protestaba  rehusándose a  
recibir  el  castigo  dispuesto: 

-Habla  puta- o serás otra poeta  muerta- le  chillaban 

-Mira  que  eres  muy guapa , para  terminar  cual  zorra, manoseada por  todos -la  boca  mal  oliente  del truhán  se le  
acercaba  , lamiéndole  con su lengua el  cuello,  sujetándola.  

Su rechazo desataba  los demonios del torturador , quien emprendía  con  más ira y  violencia  contra ella, infligiéndole 
una nueva  tortura: 

La  arrastraba del  cabello, obligándola  a entrar  a la  celda  de  castigo,  con tal  fuerza  ,que llego  a  pensar  
que se lo arrancaría.  En  cierta forma,  cuando la rasuraron lo hicieron casi de raíz , lastimando el  cuero  
cabelludo (con una maquina manual  antigua)  < luego del  dolor, sintió  cierto  tipo de alivio y alegría “ no 
tendrían  de donde  sujetarla”>. 

Nuria contenía las  lágrimas de dolor, indignación y rabia “nunca  lloraría  ante  ellos”. Recibía 
su  tortura, con resignación  única,  evadiéndose de su realidad  con  sus pensamientos; en  su 
mente  podía volar y ser libre, viajar en el tiempo, volver a gratos  recuerdos y  hermosos 
lugares. Mantenía  su espíritu vivo ocupando su mente, elaborando la situación y 
preguntándose  -el malsano- ¿por qué?-, ¿por qué   la   rabia  de  sus  captores,  y  la  crueldad  
de  sus actos? si había un  Dios , ¿por qué  no estaba  allí?. ¿por que  vale  la pena  vivir o 
morir?.  Tuvo  tiempo de  analizar y  conocer a  sus  captores, y  sus pensamientos5. 

Una   mañana   gris, su cuerpo no daba para sostenerse en  pie,  entre dos   la 
arrastraron  por  aquel largo pasillo: 

- ¡Átala  con las  cadenas  ¡, las  que  cuelgan del  techo, el maestro ordeno, el muchacho obedeció temblando, 
luchando  con  un enemigo superior a él “Su conciencia  y sus nobles sentimientos” , lo  hizo con delicadeza , con  
temor a dañarla. Cuando  ordeno colocar las pinzas  en los pezones, el joven noto un  leve  quejido  de dolor e 
instintivamente emprendió la  retirada. 

-Gilipollas, no puedes, quítate de aquí, enciende la electricidad.-Le  grito el maestro. 

                                                           
4
 En aquellos momentos comprendió la desesperación del Mendigo, ante  el hambre y la  sed, <literalmente  hubiera  

dado la  vida por  un  vaso de  agua  y  un pan>.    

Se mezclaba: la impotencia, la minusvalía  y las  ganas  de supervivencia.  
5
 El  líder de  Ellos ( El maestro),  era  un  hombre  silencioso de  mediana  edad,  bajo de  estatura,  de facciones  no  

muy atractivas  de  las  cuales  solo era  visible  sus  ojos  atreves  del pasamontañas  (verdes  profundos, con un toca  
de maldad  implícito y de  rabia). Su aliento le  hacia  suponer que bebía y  fumaba  antes  de  entrar  al  cuarto. El nivel  
de  excitación  que  veía  en sus  ojos, cuando implantaba las  torturas, notaba un rasgo de  sadismo , crueldad,  de 
control y  de  poder . Un joven   mucho menor (18-20 años), lo  acompañaba   ocasionalmente,  alto,  delgado,  su cara 
infantil  con  facciones  finas y  con  ojos negros  , profundos.  
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  Los  ojos  de  Nuria  se  centraron  en los  de  aquel  muchacho , no  pudo evitar  ver su  brillo  a través de  la  lagrima  
que  lo inundaba: 

- sube  el taco, Gilipollas-  el corrió avergonzado , huyendo de la  situación; no hizo parte  del  festín  que  siguió. 

   Entraron  dos sujetos , el tercero entro algo después ,buscaba algo  en  el jardín (un tallo  de  rosas  con  espinas).    
Los gritos  y  gemidos iniciales, se tornaron en un profundo silencio, ante lo cual  el muchacho no  tuvo más que 
inspeccionar la situación . Esta  escena   jamás la  borro de su memoria < La  tenían sujeta,  uno  introducía  el  palo  
por la  vagina, otro   su  verja por  el  ano  y   el  otro por la  boca. Arremetían  contra ella, cual   bestias  salvajes,   
rompiendo  sus  entrañas,  en  el  afán  de  doblegar  su espíritu> . 

Sin noción del  tiempo, ,6  resistió  la  que fue su más  grande  tortura ,“la violencia  contra  su 
pudor  e intimidad”, hubiera preferido morir de  hambre o de  sed pero intacta su  dignidad. Su  
cuerpo  masacrado,  sus entrañas perforadas,  su intimidad  expuesta , presa  de  la  burla  y la 
degradación, de los  comentarios obscenos e hirientes.  

Aquel día, se dejo  morir en  vida, vencer , se  abandono; extendió  las  alas y  espero 
pacientemente  que  vinieran por  Ella.  Tanto  así que  fue  dejada  en  el corredor, creyéndola 
muerta, rodeada  de  sus propios  excrementos y  entre  la  sangre   que no supo identificar  de  
que  parte provenía, se  fundió en un profundo sueño:  

Del  silencio de la  tarde ,la  lluvia, surgió una voz  ronca y desafinada, pero alegre , que la saco del letargo; se  acerco  
como pudo  a la ventana  logrando ver ,  aquel  joven  soldado ,abrazando su fúsil,  coquetamente engalanado con  la  
bandera Catalana que se contorsionaba como una  falda de estelas; su rostro alegremente miraba  al cielo, disfrutando 
las  gotas de  lluvia, mientras entonaba: ¡Catalunya triomfant, tornarà a ser rica i plena!…7  

Ella  cerro los ojos ,  siguiendo la  tonada; tarareándola  , cantando y luego  bailándola. Sus  recuerdos  volaron por  el 
tiempo   ,llegando  aquel  rincón  escondido  cuando  tenia  6 año, bailando   con él abuelo  sobre sus  zapatos;  él la 
invito  a  bailar  y ella  antes de  subir  a sus  zapatos  le  replico:  

-Abuelo te  voy a pisar, aunque , pequeña  y ligera – 

El le  sonrió, -Mira  “Els Castells” nena- 

- ¿Por  cuantos  brazos entrelazados pasas? ¡ no estas  pisando ¡, sus brazos  son los  peldaños  de  la escalera, en 
que te debes apoyar  para  subir   y  colocar   la  bandera en  la  cima--¿Quieres estar  allí? .   Tendrás  que  subir por 
los   brazos de muchos  o “ pisar “.  Los mas  fuertes, quedaran a bajo, siendo la  base ,unirán  sus  brazos  para  que 
tu puedas subir; los  más   agiles   y ligeros  arriba, escalaran y colocaran la  bandera en la  cima.  ¡Observa¡, si   uno 
se  retira  del  grupo, todos  caen, cada cual  sabe  su papel  y su lugar  ,  y confían  ciegamente  en  el otro, en que lo  

harán  , por  un bien  común  “ colocar  la  bandera  en  la  cima” - Las  lagrimas  de  tristeza  se convirtieron  
en  gotas de alegría, que  lavaron  su  corazón, limpiaron  su  alma.  La Fe  perdida , en  una 
luz  de  Esperanza, y  el malsano por que?  En  un  aventurado Para que? 

De   aquel   pasillo   retumbo un  grito ahogado, salió  de las entrañas de Nuria: -SALUT- . Del    
patio,   se    completo  la  frase ( Un coro  ,encabezada  por el soldado y todos los  reos):-I 
FORÇA AL CANUT-. “Ahora su muerte tenia sentido, el creer y defender un ideal común, 
diseminado por  cada  rincón de   Cataluña  ( Reus, Constanti, Barcelona, Tarragona etc.)i , 
Morir , por  y para algo.. “Mantener los ideales  vivos en lo niños de la Revolución romántica”.8 

Aun así y a pesar de  todos  los intentos infructuosos , no fue  posible  que  Nuria  delatara a  
sus  cómplices , “los   cabecillas  y los lideres  del  naciente grupo”. Al entrar  el  fascismo  en  

                                                           
6
 Era  bien  conocido  que    las  mujeres  resisten más el dolor (por sus  agresores), una  que  fue  especialmente  

dolorosa  y traumática: el  colocar  electricidad  en sus pezones o introducirle  púas( palos  de rosas) por la  vagina o el  
ano 
7
 Els  segadors- Himno  catalán  

 
8
 Primero  se  cortaría la  lengua  antes  que delatar a sus compañeros de  juego ,con los que  formo su  ideal  de 

revolución,  y su  primer   gran amor de  juventud. Prefería  su muerte  a la de estos niños( jugando a ser hombres , que  
nunca  sostuvieron un  fusil en sus manos). 
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las calles de  Barcelona , empezaron   aparecer una  serie de  Pasquines con claras ideas  
antifranquistas , en los que  se  fomentaban los  derechos   humanos y  la  libre expresión,  
firmados  todos  ellos  como   “la  sociedad  de los  poetas  muertos”, ,  siempre  terminaban los 

mismos   (Catalunya libre …forcé  i caput)”.  Tras cada  tortura , repitió   una y otra  vez : 

- no  sé-, negaba tener la menor  idea  que  existiera. Pensaba “todo   lo  que  un día inicio  como un  juego de  niños,  

una  quimera de  juventud, cuantas  vidas a costado” . 

Una  mañana  a mediados de mayo, todos  los  reos fueron  reunidos ; el sacristán  ,empezó  a  
impartir las bendiciones9 y a rezar una oración de  Santos  oleos.  

-A donde  nos  llevan?- pregunto uno de los reos. 

-A  donde  crees, a  construir  una  iglesia?- Respondió sarcásticamente  un soldado. 

Luego   fueron  empujados, cual   borregos  al matadero  ,por   entre las  montañas, con paso firme ,en un silencio  
sepulcral y eterno, interrumpido  por  los sollozos de algunos reos; cuando llegaron  al  borde  del  rio,  los  soldados   
fueron  llamados  ; Nuria tuvo la certeza  que  su  destino llegaba a su encuentro ,simplemente se dejo ir, rezo , acepto 
su muerte  material, pidió perdón  y se  encomendó  a su  abuelo.  

Cuando iniciaron los  disparos, un cuerpo  gigante , cayo  sobre  Ella; cubriéndola   con  sangre  y  salvándole  la  vida, 
fueron unos  segundos en que  su respiración paro (  por  el  peso  del mismo) , el  ruido  de los  tiros   de  gracia , 
retumbaban  en su cabeza. Un  soldado  se  acerco , y  con el  fusil  desplazo algo el cuerpo que la  cubría, los  ojos  de 
Ella se abrieron de  terror, tras una inspirar  profunda(fue un  instante  que  no pudo  contener  tomar  el ultimo  aliento). 
Escucho  el  disparo,  que  retumbo en sus oídos,  toda  su  vida  paso como una película, sonrió, ahora  tenia  la 
respuesta  a su pregunta <por que  vale  la pena  vivir?, o morir? y la  certeza  que  su muerte no era en  vano.  Fueron    
ochenta  o quizás  más los que  fusilaron ese día. 

Unos ojos negros profundos, se clavaron en Ella, La hipnotizaron y  paralizaron por  unos  segundos , era  la  segunda  
vez  que los  veía, esta  vez no nubladosii  con una mirada clara de  alegría.  El soldado  movió los   labios  y en silencio 
pronuncio (el  mayor  grito , que  la hizo  volver  a la  vida): 

- SALUT  I FORCA – 
Cuando pudo  incorporarse, los  soldados se  alejaban, el disparo no era  para  ella ( la  había  salvado por 
segunda  vez), se incorporo  y corrió cual  liebre , por  aquellos  bosques;  fueron  varios  días de hambre y 
sed, pero libre, hasta  que llego  atravesando  parte de los  Pirineos  a  Francia. 

-Sergi, Eres  Tú? <aquel  nombre  que   nunca quiso revelar “Su poeta  muerto-
El  Ángel por  el  que  valía  la  pena  morir o  luchar” .se   acerco y la   alzo  en  sus  
brazos.   Nuria ocultaba su rostro con Vergüenza(lo mal que se veía).  Para los  ojos de  El , 
nunca  estuvo más    hermosa ,  retiro su mano y  la   beso  con ternura, cada una de sus 
heridas ( el sabia, que le debía la vida). Así inicio   el  exilio   voluntario,  para esta  joven 
pareja, primero  por  ferri   para  terminar  en  Francia, trabajando  en  “La  Gazzeta”   de  un  
poblado  cercano. Hasta allí  llego   los   tentáculos  del  nacismo, con la premisa clara  de  no 
terminar  sus  días  privados de la  libertad , en un campo de  concentración  o fusilados,   
iniciaron  su  aventura  a  América  Latina. 
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 No supo cuantos  días    estuvo   allí, rodeada  de  sus propios  excrementos y  entre  la  sangre   que no supo 
identificar  de  que  parte provenía.  Las lagrimas  de  Nuria, tras la  desesperación del  encierro  y el  presentir  su  
trágico  final,  empezaron  a  rodar por  sus  mejillas ( al son  como  caen  las  gotas   da  lluvia) .    

 

                                                           
9
 Cuando  los reos no eran útiles, eran  llevados a  celdas  aisladas,  y los  apartaban del resto del  grupo, así  fue  

como  conoció  a  muchos  lideres, escritores y  políticos. 

                                                                  Nuria Reyes 
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