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 EL RACÓ DE L’OBLIT 

Sempre he pensat que l’àvia ha estat una gran dona, una persona especial, 

generosa i amorosa que quan la meva mare es dedicava al negoci familiar ella 

em va cuidar des de ben petita tenint cura d’ensenyar-me totes les coses belles 

de la vida i tot el que més valoro ara que sóc adulta. 

Aquest afecte incondicional arrelat amb força dins el meu cor, em fa sentir la 

necessitat d’estar amb ella fins al final donant -li tot el que d’ella he rebut. 

Avui he anat a veure-la. Tot just entrant per la porta principal de la Residència, i 

enfilant el passadís de la dreta, l’he vist allí amb un dels seients negres 

entapissats de pell, disposats en fileres i rengleres on tots els avis descansen i 

les cuidadores els distreuen. 

Estic contenta .M’ha conegut. Molts dies no sap qui sóc però jo si sé qui es ella 

i per dintre meu em rebel·lo davant aquesta terrible i cruel malaltia que va 

mastegant i engolint poc a poc les neurones deixant un cervell cada vegada 

mes buit. 

Al veure’m se li ha omplert de llum el rostre i malgrat els solcs i les empremtes 

d’una pell embellida, l’he vist tan guapa... 

Com cada tarda i al seu costat li he començat a enraonar de les coses 

quotidianes, però com és habitual en aquesta infermetat en la que els 

pensaments més llunyans prevalen envers els més immediats, curiosament ha 

estat ella, la que obrint el calaix dels records m ‘ha explicat aquesta preciosa 

història: 

A principis de la tardor de l’any 36 i després de què el pare el cridessin a files, 

els meus germans petits, la mare i jo ens traslladàrem a la masia del poble on 



2 
 

vivien els meus avis. Havia esclatat la lluita i era convenient que ens  

mantinguéssim tots plegats i recollits a la muntanya. 

La casa era molt gran i austera, les parets de la façana eren de pedra rústega i 

la teulada coberta de lloses llargues i vermelles. A la planta baixa una llar de 

foc amb cassoles de llautó i coure que penjaven pels costats, escalfava tota la 

estanca. Al bell mig una taula de roure massissa amb cadires de boga al voltant 

servien per fer els àpats i al costat  esquerra  rere una cortina d’espart s’hi 

trobava la cuina i una petita porta per anar al safareig i al galliner. Pujant unes 

escales empinades hi havien tres alcoves i una mica més amunt les golfes, el 

meu lloc preferit i màgic on envoltada pels estris del camp, els fruits de la collita 

assecant-se pel sostre i els baguls de roba antiga, somiava desperta i feia 

realitat les fantasies d’una nena de dotze anys que jugava a ser una princesa 

de conte, veient la seva imatge reflectida en aquell espill vell i rovellat que 

havien abandonat. 

Expectants de les poques notícies que arribaven del front els mesos passaven 

entre l’escola, les gallines i els meus jocs a les golfes. També m’agradava 

ajudar a la padrina a recollir els ous i donar menjar als porquets i gaudia amb 

l’avi donant cops forts per batre el blat i l’ordi i així fer sortir el gra de l’espiga i 

la tavella. 

Passaren dos anys i mig, aquella guerra sagnant havia fet estralls i deixat 

moltes esquerdes en les famílies. Al gener del 39 sense cap resistència i amb 

un exèrcit republicà ja molt enfonsat entraren a Barcelona les tropes nacionals i 

milers de militars i civils creuaren la frontera francesa. Fou llavors quan un dia  

vaig veure mig estabornit obrint-se pas entre un vent tallant i sota un cel que 

cruixia i es trencava en mil bocins a la caiguda de cada llamp, un soldat molt 
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jove. Immediatament l`acomodaren a les meves golfes, posant-li un matalàs de 

llana on pogués jeure.Estava ferit greu en una cama i tenia més d’un trep al 

cap. El foraster era company del meu pare i es quedaria en aquell amagatall 

fins que es guarís i aleshores escapar-se al país veí com ho van fer molts dels 

seus amics, emportant-se menjar i roba neta pel camí. 

La mare em prohibia tenir cap contacte amb aquell noi que ara ocupava el 

espai  per a mi més apreciat. 

- És un desconegut. Em deia. 

Fins que un dia embriagada per les notes dolces i melòdiques del so d’una 

harmònica que ens arribava de dalt, vaig pujar. 

- Hola maca! em dic Marcel. Em va dir amb una veu tremolosa.  

- Queda’t si vols i no tinguis por. Com et dius? 

- Jo sóc la Maria. 

Aquell moment no va ser l’únic. Desafiant  les normes pujava a escoltar 

aquelles cançons que enamoraven i poc a poc es va crear una singular 

complicitat entre el meu amic i jo. Tant que ell m’esperava impacient cada dia 

perquè era la única estona d’alegria que li permetia alleujar-se del seu 

patiment. - Com és avui el dia Maria? em preguntava curiós. 

- Avui és un dia lluent com les cassoles del menjador, la terra és de molt colors 

com les papallones i l’aire té un flaire de maduixa. 

- Oh! gràcies a tu i aclucant els ulls he pogut veure la primavera, em deia joiós. 

En Marcel era molt divertit i tenia la virtut de fer-me riure amb els seus relats 

però de vegades estava trist i seriós. 

- Maria si finalment jo marxo cap al cel,voldria que tu et quedessis amb la meva 

harmònica i veus aquest rellotge? traient de la butxaca aquella joia que  obrint-
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se per un costat deixava entreveure un retrat d’una dona.- Desitjaria que li 

retornessis a la meva mare tot dient-li que l’he estimat molt.  

Aquelles paraules colpidores, malauradament foren les ultimes que jo vaig 

escoltar d’ell. El seu estat  s’agreujà. 

No es podia avisar al metge perquè era de l’altre bàndol i el podria delatar. La 

mare intentà com va poder curar aquelles ferides gangrenades que ja 

escampaven el seu verí per tot el cos i aquell matí de maig quan a fora el sol 

brillava en Marcel se’n va anar. Els meus plors feien esgarrifar i cada gemec 

era com un ferro roent que em cremava les entranyes. 

He conservat el seu estimat instrument musical, i al cap d’un temps quan jo ja 

era fadrina acompanyada del meu xicot vaig anar a veure la seva mare, per fer-

li saber totes las meravelloses experiències que amb el seu fill vaig viure i 

sobretot el seu darrer missatge. 

- Àvia! quina descripció més preciosa. No me l’havies contat mai. 

La he mirat fixament i una llàgrima lliscava per la seva cara poc a poc 

humitejant la galta i deixant una estela transparent, fins arribar als llavis que 

han dibuixat un tebi somriure. 

Arribant l’hora del berenar, inesperadament, la seva ment senil i feble ha 

evidenciat els símptomes entrebesats d’aquest mal obscur i tenebrós, 

l’Alzheimer. Ja no recordava com menjar . 

Més tard i amb un petó m’he acomiadat fins demà i serà llavors quan la nit 

s’escaparà de la lluna i lentament es confondrà amb l’albada, l’astre rei es 

començarà a veure i tornarà a lluir, tot s’omplirà dels colors de les papallones i 

l’aire tindrà olor de maduixa...però ella ja ho haurà oblidat. 
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