EL RACO DE L'OBLIT

Sempre he pensat que l'avia ha estat una gran dona, una persona especial,
generosa i amorosa que gquan la meva mare es dedicava al negoci familiar ella
em va cuidar des de ben petita tenint cura d’ensenyar-me totes les coses belles
de la vida i tot el que més valoro ara que soc adulta.

Aquest afecte incondicional arrelat amb forca dins el meu cor, em fa sentir la
necessitat d’estar amb ella fins al final donant -li tot el que d’ella he rebut.

Avui he anat a veure-la. Tot just entrant per la porta principal de la Residéencia, i
enfilant el passadis de la dreta, I'ne vist alli amb un dels seients negres
entapissats de pell, disposats en fileres i rengleres on tots els avis descansen i
les cuidadores els distreuen.

Estic contenta .M’ha conegut. Molts dies no sap qui soc pero jo si sé qui es ella
I per dintre meu em rebel-lo davant aquesta terrible i cruel malaltia que va
mastegant i engolint poc a poc les neurones deixant un cervell cada vegada
mes buit.

Al veure’m se li ha omplert de llum el rostre i malgrat els solcs i les empremtes
d’'una pell embellida, I'he vist tan guapa...

Com cada tarda i al seu costat li he comencat a enraonar de les coses
quotidianes, per0 com és habitual en aquesta infermetat en la que els
pensaments més llunyans prevalen envers els més immediats, curiosament ha
estat ella, la que obrint el calaix dels records m ‘ha explicat aquesta preciosa
historia:

A principis de la tardor de I'any 36 i després de qué el pare el cridessin a files,

els meus germans petits, la mare i jo ens traslladarem a la masia del poble on



vivien els meus avis. Havia esclatat la lluita i era convenient que ens
mantinguéssim tots plegats i recollits a la muntanya.

La casa era molt gran i austera, les parets de la facana eren de pedra rustega i
la teulada coberta de lloses llargues i vermelles. A la planta baixa una llar de
foc amb cassoles de llauté i coure que penjaven pels costats, escalfava tota la
estanca. Al bell mig una taula de roure massissa amb cadires de boga al voltant
servien per fer els apats i al costat esquerra rere una cortina d’espart s'hi
trobava la cuina i una petita porta per anar al safareig i al galliner. Pujant unes
escales empinades hi havien tres alcoves i una mica més amunt les golfes, el
meu lloc preferit i magic on envoltada pels estris del camp, els fruits de la collita
assecant-se pel sostre i els baguls de roba antiga, somiava desperta i feia
realitat les fantasies d’una nena de dotze anys que jugava a ser una princesa
de conte, veient la seva imatge reflectida en aquell espill vell i rovellat que
havien abandonat.

Expectants de les poques noticies que arribaven del front els mesos passaven
entre I'escola, les gallines i els meus jocs a les golfes. També m’agradava
ajudar a la padrina a recollir els ous i donar menjar als porquets i gaudia amb
I'avi donant cops forts per batre el blat i I'ordi i aixi fer sortir el gra de I'espiga i
la tavella.

Passaren dos anys i mig, aquella guerra sagnant havia fet estralls i deixat
moltes esquerdes en les families. Al gener del 39 sense cap resisténcia i amb
un exercit republica ja molt enfonsat entraren a Barcelona les tropes nacionals i
milers de militars i civils creuaren la frontera francesa. Fou llavors quan un dia
vaig veure mig estabornit obrint-se pas entre un vent tallant i sota un cel que

cruixia i es trencava en mil bocins a la caiguda de cada llamp, un soldat molt



jove. Immediatament 'acomodaren a les meves golfes, posant-li un matalas de
llana on pogués jeure.Estava ferit greu en una cama i tenia més d’un trep al
cap. El foraster era company del meu pare i es quedaria en aquell amagatall
fins que es guaris i aleshores escapar-se al pais vei com ho van fer molts dels
seus amics, emportant-se menjar i roba neta pel cami.

La mare em prohibia tenir cap contacte amb aquell noi que ara ocupava el
espai per a mi més apreciat.

- Es un desconegut. Em deia.

Fins que un dia embriagada per les notes dolces i melodiques del so d’'una
harmonica que ens arribava de dalt, vaig pujar.

- Hola maca! em dic Marcel. Em va dir amb una veu tremolosa.

- Queda't si vols i no tinguis por. Com et dius?

- Jo sOc la Maria.

Aquell moment no va ser I'inic. Desafiant les normes pujava a escoltar
aguelles cancons que enamoraven i poc a poc es va crear una singular
complicitat entre el meu amic i jo. Tant que ell m'esperava impacient cada dia
perqué era la Unica estona d'alegria que li permetia alleujar-se del seu
patiment. - Com és avui el dia Maria? em preguntava curios.

- Avui és un dia lluent com les cassoles del menjador, la terra és de molt colors
com les papallones i l'aire té un flaire de maduixa.

- Oh! gracies a tu i aclucant els ulls he pogut veure la primavera, em deia joios.
En Marcel era molt divertit i tenia la virtut de fer-me riure amb els seus relats
pero de vegades estava trist i serios.

- Maria si finalment jo marxo cap al cel,voldria que tu et quedessis amb la meva

harmonica i veus aquest rellotge? traient de la butxaca aquella joia que obrint-



se per un costat deixava entreveure un retrat d’'una dona.- Desitjaria que i
retornessis a la meva mare tot dient-li que I'he estimat molt.

Aquelles paraules colpidores, malauradament foren les ultimes que jo vaig
escoltar d’ell. El seu estat s’agreuja.

No es podia avisar al metge perqué era de l'altre bandol i el podria delatar. La
mare intenta com va poder curar aquelles ferides gangrenades que ja
escampaven el seu veri per tot el cos i aquell mati de maig quan a fora el sol
brillava en Marcel se’n va anar. Els meus plors feien esgarrifar i cada gemec
era com un ferro roent que em cremava les entranyes.

He conservat el seu estimat instrument musical, i al cap d’un temps quan jo ja
era fadrina acompanyada del meu xicot vaig anar a veure la seva mare, per fer-
li saber totes las meravelloses experiencies que amb el seu fill vaig viure i
sobretot el seu darrer missatge.

- Avia! quina descripcié més preciosa. No me I'havies contat mai.

La he mirat fixament i una llagrima lliscava per la seva cara poc a poc
humitejant la galta i deixant una estela transparent, fins arribar als llavis que
han dibuixat un tebi somriure.

Arribant 'hora del berenar, inesperadament, la seva ment senil i feble ha
evidenciat els simptomes entrebesats d’aquest mal obscur i tenebrés,
I’Alzheimer. Ja no recordava com menjar .

Més tard i amb un peté m’he acomiadat fins dema i sera llavors quan la nit
s'escapara de la lluna i lentament es confondra amb Il'albada, I'astre rei es
comencgara a veure i tornara a lluir, tot s’lomplira dels colors de les papallones i

I'aire tindra olor de maduixa...pero ella ja ho haura oblidat.






