LA SENYORA HORTENSIA

Aquest mati la senyora Hortensia no ha fet el llit. Ho sé, perque ha obert la
finestra pero no ha tret els llencols a prendre laire. Els llencols sén la primera
cosa que veig al mati perqué la senyora Hortensia viu justament al meu davant.
En realitat no sé com Ii diuen, perd jo he pensat anomenar-la aixi per les

horténsies tan maques que té plantades al balcé

Des de fa cinc anys, la senyora Hortéensia m’encomana la seva energia
matinera. Faci fred o calor, vagi navol o brilli el sol, ella obre la finestra i espolsa
els llencols abans de fer el llit. Menys quan plou, que deixa els abrigalls
recolzats al respatller de la cadira i la finestra mig oberta. En aquests dies,
s’interposa entre les dues una cortinat transparent feta de gotes que ens
embolcalla en una calida tristesa.

En canvi, els dies de vent, la senyora Hortensia treu els llengols més animada,
els mira com s’enlairen amenagant amb marxar lluny, molt lluny. Pot ser és per

aixo que sembla que li agrada que faci vent.

Els llencols de la senyora Hortensia son blancs, d’'un blanc lluminds i net.
Donada la proximitat de les nostres cases, puc veure que hi tenen alguna lletra
brodada. Segur que és el seu nom. Tenir el teu nom cosit a la roba t'’ha de

donar molta confianga. Es com proclamar que aquesta roba forma part de la



teva vida amb un art silencids i casola i que I'aprecies suficientment per passar
hores brodant-la. La que jo tinc €s una roba anonima. A vegades ni tan sols me
n'adono del bot6 a punt de caure. Ben segur que si tota la roba tingués el nom
curosament brodat, amb aquestes lletres tant maques, ens duraria tota la vida.

jQue orgullosa deu estar la senyora Horténsia dels seus llencols tan ben
brodats! | qué poc me’n sento jo dels que tinc al llit, amb flors que ja han perdut

el color i que només tenen de meu, la suor deixada una nit sense dormir.

Em preocupa que la senyora Horténsia no hagi fet el llit.

A través de la finestra xafardera veig els llencols fets un embolic, tirats sobre el
llit, sense cap mirament. Que haura motivat aquest comportament tant impropi
d’ ella? Jo, que no faig el llit cada dia, em sorprenc que ella no I'hagi fet. Pot ser
ella també m’observa a través de la finestra i es sorprén els dies que espolso

els llencols i faig el llit.

No em puc apartar de la finestra per saber com va tot plegat. Ara veig que la
senyora Horténsia es passeja per I'habitacié i mira de cua d'ull els llencols. Pot
ser hi veu alguna cosa més que uns trossos de cotd blanc artisticament
brodats. Hi ha un menyspreu en el seu posat que es percep, malgrat que estic
a l'altra banda del carrer. La senyora Hortensia opta per seure al llit. Amb
rabia, aparta els abrigalls i acota el cap. De les mans sobresurt un mocador

blanc. L'estreny com si vulgues escanyar alguna cosa. Em jugo el coll que té



brodades les seves inicials. Sospira i s'emporta els mocador als ulls. S’eixuga
unes silencioses llagrimes i torna a deixar les mans agafades sobre la faldilla.
Alguna Ii'n passa a la senyora Hortensia. Estic per treure un dels meus llencols

sense nom i sacsejar-lo per cridar al seva atencio.

De cop aixeca el cap i quelcom s’interposa entre ella i la finestra. Es un cos
cepat i carregat d’espatlles suposo que deu ser el seu home. Parlen una
estona, amb vehemencia, fins que ella s’aixeca i amb un posat orgullos
abandona I'habitacié. Tot plegat em sembla una escena de pel-licula a la que
s’ha tret el so i I'accid finalment queda congelada en un petit quadre d’intimitat
familiar on la finestra és el marc. L’home mira el llit i agafa els abrigalls. Els
deixa al muntant de la finestra tots junts, amb perill que caiguin al carrer. A
continuacio agafa un llencol i el col-loca amb poca traca damunt del llit. L’estira
per un costat i li marxa per l'altre. Al final se’n cansa d’aquest estira i afluixa i el
reboteix per la part dels peus. L'allisa amb la ma fins que, encara que pengi
d’'una part, queda satisfet. Col-loca l'altre amb la mateixa poca traca. | acaba
amb la vanova que, des del meu punt d’observacio, juraria ha posat a l'inrevés.

Un cop acabada la tasca, mira el llit, arronsa les espatlles i marxa.

No ha passat ni mig minut que torna la senyora Horténsia. Mou el cap com
assentint i sense esperar, desfa el llit i el torna a fer.

Respiro alleujada. Avui la senyora Horténsia ja ha fet el llit.



| en reconeixement trec el cap per la finestra i la saludo. Perdo no em veu i se’n
va. | jo també marxo, deixant les dues finestres buides com dos quadres als

que els han tret el personatges. Dema sera un altre dia.

Angel de Sorribes



