LA VISITA

En traspassar la entrada al portal, 'Enric se n’adona que és del tot a
fosques. Instintivament els dits busquen i troben [Iinterruptor, obrint-se al
moment els petits llums penjats a les parets.

Puja sense esma i amb desgana els graons de porcellana com espitjat
pel seu cos prim i corbat, cobert pel vestit negre i la camisa blanca i per una
corbata gris marengo amb el nus mig desfet. Els cabells blancs tots cap enrere,
els ulls encara d’un blau brillant; els llavis prims, atapeits, tenen en un canto
enganxada i just com si estigués a punt de caure una cigarreta.

Arriba al primer pis i troba la porta de vidre i ferro. A la seva esquerra hi
ha una petita finestra a I'algada del pit, per la qual espitjant des de fora és pot
introduir la ma i obrir el pany interior.

‘Bona memoria, si senyor!”- pensa al temps que sembla que somrigui, si
meés no s’adverteix que ha fet solament una ganyota.

- Qui ha? Qui és?... Ets tu, Enric?

La veu femenina que escolta, primer I'espanta per inesperada i després
'emociona per coneguda.

- Enric, has tornat! Benvingut! Feia tant de temps que t'esperava...

Ell sospira profundament. Segueix caminant amb lentitud i arriba fins al
menjador. Nota que té la boca seca i sembla que li falti I'alé per parlar, pero és
home de recursos per recuperar-se. Contesta rapit:

-Sabia que et trobaria... bé, també imaginava que no hi hauria ningu
més, pero estava segur que tu si que hi series i que aqui dins tot continuaria

igual que sempre.



-Era logic que fos aixi: t'ho vaig prometre, Enric, recordes?- li diu ella- Fa
molt anys, és cert, pero les promeses no €s trenquen mai passi el que passi.

L’Enric passeja la vista per tota 'estancia sense intentar perdre detall:

La lampada amb les seves llagrimes de cristall caient damunt del bell
mig de la llarga taula amb les cadires envoltant-la i una mica més enlla, la
vitrina d’estil Chippendale, que li va regalar el seu fill. La massissa xemeneia de
marbre blanc. Les dues butaques d’orelles, entapissades amb tela de ratlles de
colors foscos. La llibreria. La col-leccio d’ampolles de vidre contenint vaixells
dins.

Més enlla, a laltra part del sal6 en que és divideix els dos ambients,
descobreix el seu escriptori i aquella butaca d’alt respatller en la qual tan li
agradava estar assegut. | la galeria amb I'ampla vidriera que déna als dos
carrers.

Ella intueix el gest emocionat de I'Enric al contemplar el seu racoé preferit.

-Recordes el que vares dir quan et varen comencar a fer la casa? — li
pregunta incisiva-

- No em remoguis els records! Vaig dir que volia tenir una galeria que
anés de paret a paret per poder veure les meves dues fabriques quan estés
assegut en una butaca just aqui... — 'Enric sent una punxada al cor- pero no va
ser per molt de temps, vull dir el goig... solament el dolor i la soledat.

- No pots queixar-te —li contesta ella amb rapidesa- sempre vas viure
lliurement, fins i tot quan vas coneixer el fracas. Mai et vares donar per vencgut
per molt que hi haguessin persones que et guanyaren la partida i vas arriscar-te
molt, potser massa Enric.

L’Enric no pot evitar al¢car la veu en escoltar aguesta ultima frase.



- Massa? Tu creus que vaig arriscar-me massa? Sabia el que volia,
sempre ho vaig saber! Al final les coses no varen sortir bé, és cert, perqué em
vaig confondre envoltant-me potser de la gent equivocada, perd durant uns
anys vaig lluitar i treballar per aconseguir un imperi! Tenia un sol objectiu i ho
vaig projectar tot en la persona del meu fill, pero...

S’atura un moment. Avui, ara que ha tornat, vol ser sincer tot i que
aquesta franquesa li pugui arribar a fer mal:

perd no vaig mesurar els sentiments —continua I'Enric- i el vaig
subestimar a ell, a en Ricard, I'unica persona al mén, I'unical que mai em va
demanar res i a canvi m’ho va donar tot.

-Llastima, ara és molt tard per reconeixeu-ho, amic meu. De fet, Enric,
ara ja és tard per a tot, 0i? Els penediments arriben a deshora, com alguns
trens —ella ha canviat el seu to de veu, que ara s’adverteix sec i sarcastic-

-No he vingut a fer examen de consciencia i tampoc a escoltar els teus
retrets. Sé que portes molt de temps esperant aquest moment i és d’agrair que
al menys tu continuis aqui, perd no crec que sigui necessari que ara em surtis
amb critiques. T’asseguro que mai he pogut perdonar-me el que va passar,
mai! Ara sé que la meva ruina economica no em va matar, em va matar de
mica en mica la ruina moral que va comencar amb la malaltia d’en Ricart i
després amb la seva mort prematura.

- No son critiques, Enric. Son els teus pensaments amb la meva veu... i
creu-me que me guanyat el dret de dir-t'ho! Tornes i a qui trobes? A ningu fora
de mi! Pero la resta de la casa segueix al mateix que anys enrere, tot al seu

lloc, tot aturat esperant la teva tornada. Ha sigut la meva tasca callada i



abnegada, com la de la més fidel guardiana la que ho ha aconseguit, mentre
fora d’aquestes parets la vida, el mon i la gent giraven i giraven indiferents a tu.

- Ja ho he dit abans que era d’agrair el que has fet. Perd solament he
vingut de pas, no per quedar-m’hi i potser no ha sigut un bon pensament. El
passat millor deixar-lo descansar i no remenar-lo. Res va ser com tenia que ser
i després sempre vaig arribar massa tard a arreu per solucionar-ho. Tot i aixi,
saps una cosa? —I'Enric mentre parla és dirigeix cap al rebedor- ... si tornés a
néixer no sé si conduiria la meva vida com ho he fet, no ho sé, pero el que si
tinc segur és que em casaria amb la meva dona per tornar a tenir el nostre fill i
aquesta vegada si que els estimaria als dos de debo, amb la mateixa
generositat que ells ho varen fer amb mi, sense causar-los dolor, com s’ha
d’estimar —la veu se li trenca una mica per 'emocid, perd no pot plorar, no en
sap, no n’ha sabut mai de plorar I'Enric.

- Sento haver-te trasbalsat. Jo tampoc veia el moment de retrobar-te i
suposo que no he sigut gaire bona amfitriona. Veig que no hi ha res a fer, no
veuras la resta de la casa —la veu femenina s’ha tornat ha dulcificar, com a la
seva arribada- Deixes la porta oberta, Enric?

- Ja no, mai més. He tancat la finestreta perqué des de fora ningu no la
pugui obrir sense clau. Del primer dia aquest va ser uns dels meus més basics i
pitjors errors... Bé, tu has complert la teva missi6 i la meva ja fa molt de temps
gue esta enllestida.

L’Enric tanca la porta de cop sense mirar enrere i €s fa el silenci.

Fora al carrer ja s’ha fet de dia. El barri comencga la seva activitat. La
casa de la cantonada continua solitaria i fosca pero en peu, com el simbol de la

vida d’un home al qual, ni el temps ni la historia li han sabut fer justicia.



