LETERNITAT ESPERANT-TE
Aquell dimarts de novembre feia exactament vuit mesos i un dia que I'Anna, la seva Anna,
havia marxat, que no la veia desvetllar-se amb els ulls inflats per tantes hores de descans,

gue no il-luminava cada boci d'habitacié en entrar, que I'enyorava tant.

L'Azeri vivia sol en un pis massa ampli per a ell. Mastegava els dies embadalint-se davant
les formes suggerents dels nuvols i les nits, comptant les estrelles que penjaven en la
foscor, preocupat per totes aquelles que s'’haguessin pogut perdre en la immortalitat del

cosmos.

Els primers temps se li havien fet eternament feixucs, i s'havien fet presents en forma
d'una espina de llu¢ oprimint-li la boca de I'estbmac. Un malestar que, practicament,

s'arrela tant a I'Azeri que ja formava part d'ell mateix.

Hi havia una foto de I'Anna, la seva Anna, damunt la taula de vell cirerer, al costat d'una
lampada eclispada. Era una foto antiga, de quan encara no s'havien conegut, on I'Anna
duia una perruca de carnaval i els ulls embrigats per la calidesa d'una nit d'alcohol i amics.
L'Azeri acostumava a mirar-se-la de tant en tant, malenconiosament, perfilant cada

mil-limetre del rostre de qui era la bombeta en la seva obscuritat.

S'allita recolzant el cap sobre el coixi estrafolari que descansava damunt la flassada. Si
tancava els ulls i inspirava amb forga, encara era capa¢ de percebre'n la nectaria olor de
canyella i mel. Una barreja que l'atontolinava i se I'enduia, per la fluidesa dels
pensaments, a racons insospitats del cor on I'amor l'abracava i fustigava de felicitat.

Sempre amb I'Anna, la seva Anna, al costat. De sobte, es desvetlla pel so sord d'unes



sabates acostant-se pel passadis de la planta, i els seus sentits aguditzaren. Repassava
en silenci tot alldo que havia silenciat i que, en l'instant de veure-la de nou, ja no callaria

mai més.

Aquell mati d'un dimarts de novembre, la porta s'obri i, per gran desil-lusié de I'Azeri,
aparegué la senyora Mercé. La senyora Mercé era la veina, una dona amb molt bones
maneres per a la cuina perdo amb eixutesa de tracte. Durant els cinc anys que feia que
vivia en aquell edifici, no s'havien dedicat més que alguna mirada malsucosa quan es
creuaven. Des que I'Anna, la seva Anna, havia marxat, la senyora Merce entrava al pis per
deixar-li una carmanyola amb el dinar. Perd que no hagués sobreviscut sense la bondat

de la seva impertinent veina era un fet que, per orgull, ell no admetria pas.

L'Azeri sorneja una mica més sobre el llit, després que la senyora Mercé tornés a casa
seva sense ni veure-la. Tot el que hi havia en aquella habitacié tenia la marca de I'Anna, la
seva Anna, tintada: des de les cortines descolorides i rasgades fins a la capseta de roure
on molt abans hi havia enclosquit monedes de diferents paisos, un dels tresors més

preuats d'aquella casa. Pero ara la capseta n'era buida, com el cor de I'Azeri.

Malgrat tot, els sentiments de I'Azeri no havien pas minvat des de feia vuit mesos i un dia:
I'espina continuava a la boca de l'estbmac encara que ja no era tan feixuga. Pero
l'abséncia de I'Anna, la seva Anna, era profunda i dolorosa. Quan, deu anys enrere, I'havia
vist per primer cop en una botiga a través dels seus ulls ametllats, se n'enamora
irremeiablement. En aquell capvespre d'un dimarts de novembre geélid, I'Azeri enyorava
arraulir-se amb ella, de tal manera com, poc abans, I'amor se li havia abraonat amb
tendresa en la seva imaginacié; admirar-la directament als ulls melats; estimar-la perquée

si. A voltes, pero, se li feia dificil estimar-la a distancia. | I'espina de llu¢ semblava que
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s'engrandia per instants.

L'Azeri tragué el cap per la finestra del menjador. Va poder escoltar la senyora Merce,
paret enlla, cantant indesxifrablement una chanson de Piaff. Aquella nit no s'entretindria
comptant les estrelles esbiaixades. Hi havia una esfera de marbre vigilant les sons dels
adormits. L'Azeri pensava en I'Anna, la seva Anna, perqué sabia que alla on fos, també
estaria contemplant aquella docil lluna de manicura francesa. Ni que s'hagués de cruspir

les seves set vides, l'esperaria gentilment.



